Здавалося б, радянський мову - це той же самий російську мову, на якому ми всі розмовляємо. Дійсно, радянський мова заснований на російській мові, зовні схожий на нього, але далеко не тотожний йому. За функції, скоріше, - протилежний. Якщо будь-який національну мову - засіб спілкування, засіб встановити зв'язки і прояснити смисли, то радянський мову - засіб заховати смисли, підмінити чимось іншим.
Про мову як засіб насильства писав Оруелл в романі «1984». Герої роману говорять на новоязі, і це спосіб управління думками, почуттями, поведінкою жителів утопічної країни.
Радянський мова народилася разом з радянською владою. «Нові люди» відразу заговорили на новій мові, що складається зі слів-обрубків: Народний комісаріат освіти, Раднарком, партком, ЧК, ГПУ. Через ці короткі і незрозумілі слова транслювалися команди від влади до суспільства. Так дресирують службових собак.
Сьогодні про те, як звучав справжній російську мову, як будувалася фраза в дореволюційній Росії, яка була інтонація, мелодика мови, ми можемо лише здогадуватися. Мистецтво говорити на колишньому, сьогодення російською мовою, швидше за все, втрачено нами назавжди.
Але це саме поверхневе спостереження про мову і мови до і після революції. Те, що відразу впадає в очі. Зміни торкнулися набагато глибші шари мови, визначили мислення радянської людини.
Професор Вахтин розглянув мовні явища і зміни в суспільній свідомості з точки зору антрополога. Він зупинився, перш за все, на прикладах послесталинского періоду, коли з життя і з промови радянських людей зникла крайня, неприкрита агресія 1930х ( «розстріляти, як скажених собак»), зникла тонша і більш витончена агресія в поєднанні з брехнею і двозначністю кінця 1940х - початку 1950х (боротьба з «безрідними космополітами» і «підлабузництвом перед Заходом»).
До кінця 1950х режим став менш людоїдським. Це відбилося і в мові, де в 1960-х - 1970-х - початку 1980-х на офіційному рівні залишилося одне суцільна брехня. Форма втратила будь-якого змісту і від цього стала ще більш опуклою, об'ємною.
Радянські ритуали і описує їх мову знайомі і зрозумілі всім, хто застав СРСР і пам'ятає газети з величезними передовицями, з яких неможливо отримати крихти інформації, зборів, присвячені питанням, нескінченно далеким від учасників заходу. Але радянські люди добре знали, як себе вести, що належить говорити і робити, а що не належить. Радянська людина з дитячого саду і до сивого волосся був відмінно натренований в області офіційного етикету і успішно справлявся зі своєю роллю в цій п'єсі.
Але навіщо ж ми грали в цю гру? Який сенс цих радянських заклинань? На ці питання відповідав професор Вахтин. Він запропонував поняття - «ритуалізована мова», тобто мова, побудована на заздалегідь відомих формулах, де важлива не тільки лексика, але навіть інтонація. Сенс отдвігается на другий план, головне - сам ритуал - проголошення цих слів. Ритуал - це і є сенс.
У нормальному спілкуванні висловлювання може бути істинним або хибним, а в ритуальному істинність або хибність не мають значення. Висловлювання або «правильне», або «неправильне».
Ще один термін, необхідний для розуміння радянського мови - «тоталітарний дискурс». Це означає, що ритуалізована мова розбухає, як ракова пухлина, і захоплює надмірно багато областей. При тоталітарному дискурсі ритуал захоплює ЗМІ, будь-які публічні заходи, доповіді, виступи: все дружно «схвалюють братську допомогу Чехословаччині (або Афганістану)». Ритуализованной виявляються навіть художні твори, навіть приватне спілкування.
У радянському «новоязі» слова-синоніми можуть закріпитися в певних словосполученнях і придбати невластивий їм позитивне або негативне значення. Радянське ритуальне слововживання підказує, що «поїздка» - гарне слово, а «вояж» - погане. Відповідно, якщо в газеті повідомляють про поїздку якогось офіційного особи, - все в порядку. А якщо хтось скоїв вояж, значить, - сказав або зробив щось неодобряемое. Радянський мову - це часто мова натяків, «езопова мова». Різницю між «поїздкою» і «вояжем» неможливо перевести: при перекладі ці нюанси втрачаються.
У «правильного мовлення» не повинно бути нічого нового, вона повинна бути побудована на формулах-кліше. «Неправильна мова» непередбачувана. У тоталітарному суспільстві «неправильна мова» існувати не може. «Тоталітаризм не допускає ніякої діяльності, яка не була б повністю передбачувана» (Ханна Арендт).
Чи існують ознаки тоталітарного тексту? Їх декілька.
Є такий прийом - «твір»: союзом «і» з'єднуються поняття, які не є синонімами, але контекст видає їх за синоніми, і навіть за щось єдине. Наприклад, комуністична партія = весь радянський народ = все прогресивне людство. З'являється паралелізм, тотожність цих слів. Власне значення цих слів пропадає. Всі вони вже означають щось інше. Що саме - важко зрозуміти, але це і не важливо. Це спосіб стерти реальне значення слів. Якщо вдуматися, то ці слова - зовсім не одне і те ж. Але відмовитися не потрібно. Ці словосполучення повинні змусити вас проковтнути текст, минаючи свідомість.
Ще один прийом - іронічне цитування. До слова додається епітет, що змушує засумніватися в сенсі слова. Слово полягає в лапки: горезвісна «радянська загроза», так звана «свобода особистості», так звані «вільні вибори», «гуманістичне» мекання «ліберальної преси». Лапки, що ставлять слово під підозру, були особливо популярні у Леніна.
Третя ознака - Маніхейський словник. Словник тоталітарного мови ділиться на світлу і темну зону.
Пейоративні слова (погані): капіталізм, імперіалізм, мілітаризм, фашизм, реакційний, буржуазний, неоколоніалізм, тоталітарний, холодна війна, релігія. Такі слова навіть в словниках мали спеціальні негативні позначки.
Нейтральні слова (можуть використовуватися і в позитивному, і в негативному значенні, залежать від контексту): демократія, свобода, пропаганда, безжальний, ненависть, нещадний. «Енгельс вчив виявляти нещадну ненависть до ворога». Ворог - це погано. Значить, нещадна ненависть до ворога - це добре. «Латиноамериканський диктатор веде нещадну війну проти народу Нікарагуа». Народ - це добре. Значить, нещадна війна проти народу - погано. Будь-яке поняття з цієї групи може бути або пролетарським, або буржуазним, або хорошим, або поганим, або правильним, або неправильним.
За кілька десятиліть радянської влади виробився мову, який французи прозвали «дерев'яний мову». Ця мова діяв, перш за все, на своїх. Люди, які жили всередині цього дискурсу, чуючи такі слова 24 години на добу, повторюючи «магічні формули», природно, дурять. Тобто, люди навчалися ігнорувати опозицію «істинно / хибно» і замінювати її опозицією «правильно / неправильно». В результаті три покоління радянських людей у власних висловлюваннях не могли відрізнити істину від брехні.
Як тільки тоталітарна система захиталася, це відразу відбилося в мові. Так з'явився свій язик у Перебудови: раптом все відчули «вітер змін». Дорослі люди повідомляли, що вони прочитали то-то і те-то, і у них «відкрилися очі» на страшні події недавньої історії, ніби все життя вони прожили в якійсь іншій країні.
Через 25 років, ми повернулися в світ, де російська пропаганда працює за радянськими лекалами, і ефект не гірше за попередній. В офіційних російських ЗМІ немає «українського народу, який воює за свободу», а є «бандеро-фашисти, які влаштували переворот». Стосовно до українців не можна вживати гарне слово «народ», можна тільки погані: «фашисти», «хунта». Воювати з українцями - це неможливо, але воювати з фашистами - це абсолютно правильно.
Найцікавіше, по-моєму, це те, що ми не просто повернулися назад, на попередній виток свого розвитку, ми опинилися в одному з найбільш похмурих радянських періодів. Є відчуття, що пізньорадянські люди були в чомусь розумніші, тверезіше нинішніх росіян: в 1970х, дотримуючись офіційні ритуали, ніхто не ставився до них серйозно. Люди чітко усвідомлювали кордон між громадським (фальшивим) і приватним (справжнім), різницю між собою і владою. А наші сучасники добровільно ковтають телевізійну юшку, вірять в страшних «укро-фашистів» і нагадують радянських громадян 1948 року народження, того самого року, коли Оруелл написав «1984», перевернувши цифри. Фактично, ми повертаємося то чи в власний 1948 рік, то чи в оруеллівську антиутопію.
До лекції з Н.Б.Вахтіним поспілкувалася Галина Артеменко: інтерв'ю для "Телеграфа".