РОСІЙСКA ЛЮДИНА ЯК ЕВРЕЙ
Радянська преса вже б'є на сполох: російським людям на Заході загрожує небезпека перетворитися в носіїв, наймитів і повій. Готівкові досліди вживання нових російських землепроходцев дають ніби саме такі результати. Приблизний розрахунок показує, що з прийняттям нового закону про виїзд в перший же рік на Заході виявиться до шести мільйонів осіб з Радянського Союзу. Ось ці шість мільйонів і потраплять на зазначений ринок. Як всякий ринок, він побудований на жорстокої конкуренції, і шанси новачків на ньому мінімальні. Природно, росіяни готові до демпінгу; але до нього аж ніяк не готові араби, які, за чутками, вже починають наших бити. Отже, в цьому несподіваному процесі зворотного колонізації Європи - російським вже уготована роль нових вихідців з третього світу.
Мені здається, однак, що росіяни в Європі, та й усюди, куди вони доберуться, зіграють скоріше роль не арабів, а євреїв - при всій умовності поділу цих біженських порід.
Почнемо з самого веселого: з проституції. Свого часу єврейські дівчата, щоб вийти з смуги осілості, набували у великих містах жовтий квиток - і влаштовувалися з цієї касовий на якісь «вищі жіночі курси». Так що проституція - це не проблема; біг діл, як кажуть американці, що означає: подумаєш, біном Ньютона. До речі сказати, мені якось попалася статистика, що встановлює, що російські серед етнічних меншин в Сполучених Штатах стоять на першому місці за рівнем освіти.
Тому і слід говорити не про ґрунтівством, а про більшовизм Достоєвського. Адже він краще за інших зрозумів, що цінність людини визначається не ділянкою землі, а готовністю вижити на каторзі, яка наділяє клієнта, після виходу, паспортом. Тепер нарешті зрозуміли, що паспорту цього найкраще бути закордонним. Російська людина відірвався від грунту і полетів. І хоча цей політ найчастіше відбувається на літаках Аерофлоту, все ж маршрут його швидше метафізичний: Захід, як відомо, - це той світ. Проблема російської людини не в тому, щоб повернутися до землі, а щоб обжитися на тому світі. Для цього перш за все треба позбутися страху польоту. Втім, це лише військово-повітряним генералам здається, що він боїться літати: він давно вже літає - з сімнадцятого року по крайней мере. Потрібно тільки усвідомити і легалізувати цей стан - сприймати його не як «строкову службу», а як безстрокову відпустку: від землі, від «грунту». Що, власне, і робиться - видачею тих же закордонних паспортів, де графа «національність», якби вона заповнювалася, знала б єдине слово: єврей.
По-англійськи «вічний жид» звучить набагато нейтральних: Wandering Jew. Дієслово to wander значить - бродити, поневірятися. Грядущий тип радянської людини можна позначити як «мандрівний російський».
Один поет-авангардист, який побував в Америці, відповів на питання про економічні перспективи: як-небудь Захід прогодує. Російські давно вже перетворилися в націю поетів-авангардистів - як євреї, які, власне, і не переставали бути такими: жарт сказати, Біблію написали! Це чистіше Д. А. Пригова. Втім, поетом-авангардистом в СРСР є будь-який «несун», який не хоче проводити простий продукт. Літературо-центричность обох народів дає самий разючий приклад внутрішнього збіги. У обох життя зосереджене навколо деяких священних текстів; власне, будь-який текст (тобто звернення реальності в слова) оголошується священним, священним зробилося текстопісаніе. Виникає враження, що євреї - єдиний народ, який уникнув біблійного прокляття: готові прогодуватися чим завгодно - розумом, талантом, хитрістю, спритністю, шахрайством, посередництвом, чужий благодійністю, власної геніальністю, - тільки не потім, поливати землю. Так адже сюди ж і російські норовлять, ось ці самі авангардисти! Авангардизм євреїв - в їх дочасова здогаду про прийдешнє перетворення світу з виробничого майданчика в «сферу послуг». Сімдесят років більшовизму коштували російським чотирьох тисяч років єврейської діаспори: вони нарешті здогадалися дезертирувати з «групи А».
Будь-яка промисловість - важка. Дайте людям відпочити, скинути тягар. Від роботи коні дохнуть. Геть табірну трудотерапию.
Поява нинішніх почвенніков, деревенщиков, шанувальників «органічного розвитку» (виключити звідси корисних екологістів) можна зрозуміти в тому ж російсько-єврейському контексті. Їх помітний, а то і неприхований антисемітизм є своєрідна форма перекрученого самосвідомості. Це спроектована, зовні звернена самокритика, спосіб неприйняття власної долі. В особі злоякісного єврея, котрий зруйнував країну, а більш за все сільське її господарство (Яковлєв-Епштейн), несвідомо дезавуюється сам же російський. Як всяке невротичний освіту, і це - амбівалентне: попутно відновлюються патріархальні цінності, самими ж не без задоволення і обпльовані. Адже про непотрібність Мініна з Пожарським - і російського порятунку - не один Джек (Яків Мойсейович) Алтаузен Джек писав, але і Дем'ян, скажімо, Бідний (Придворов). До речі, Джек Алтаузен Джек пішов добровольцем на війну - Вітчизняну, Росію рятувати - і на ній загинув. Його «русофобія», як і русофільство Куняєва, - все та ж література, тобто справа по суті несерйозне: серйозна адже тільки смерть. Втім, знайдуться охочі сказати, що Алтаузен Джек з Павлом Коганом якось не так загинули - не за батьківщину, а за світову революцію, - на кшталт того, що інтелігенти в таборах, по тим же відомостями, не так сиділи (особливо - Мандельштам).
Отже, з місією все більш-менш ясно. А де місія - там і месія. Подібність наслідків - горезвісний месіанізм обох народів - можна пояснити схожістю причин: це не що інше як кількатисячолітня життя в гетто. Російська історія - то ж гетто, «гетто вибраності», хоча б тому, що іншого людського типу, ніж «поети», вона, почитай, не знала. Людина, яка має виходу в світ, природно, буде створювати свій власний, на манер наркотику: «штучний рай». По-іншому це називається ескапізм - втеча від дійсності. Але від неї тікають тільки тоді, коли вона сама до себе не підпускає: хто ж при нагоді відмовиться «добре поїсти»? Ескапісти дійсність замінюють знаками, і єврейські «гроші» ( «ревнивий бог Ізраїлю») - такої ж вартості, що і російські вірші.
Але ось, нарешті, гетто ліквідовано, блокада прорвана, вікно в Європу прорубано. Нові прибульці в «великий світ» вражають аборигенів ні з чим незрівнянну перейнятливий - тобто, здавалося б, відсутністю особи. У Сполучених Штатах на цю тему зроблений талановитим Вуді Алленом фільм «Зеліг», про який респектабельні американські євреї говорять з кислою міною. Його герой поперемінно перетворюється в тих людей, з якими вступає в черговий контакт: він побував греком, індіанцем, кимось ще і навіть постояв в натовпі наближених фюрера. Тому дуже велика спокуса говорити про акторство євреїв, точніше - про «імітаторство» (Шкловський), тобто, в кінцевому рахунку, відсутність власної душі (не ховали в церковній огорожі!). Але ж то ж сталося і з російськими, коли вони вийшли в світ, в дев'ятнадцятому столітті. Прочитайте статтю Бердяєва в «Віхи», і буде ясно, про що йде мова: російська людина був гегельянцем, позитивистом, матеріалістом, ніцшеанцем, дарвіністом, неокантіанців, емпіріомоністом ... А як тільки знайшов начебто своє - «релігійну філософію», - так тут ж і в сугубих бігах опинився, в справжньої вже діаспорі (той же Бердяєв).
Чи треба говорити про те, що всесвітній слідопит і громадянин світу залишається все тим же містечковим інтровертом? Товариськість - тобто в даному випадку реальний контакт мало не з усім світом - не виключає замкнутості на собі. Інтроверт може бути дуже навіть товариською і балакучим, але це носить у нього цілком істеричний характер. Товариськість є в цьому випадку форма елімінації співрозмовника: говорю тому, що не хочу дати іншому рот розкрити. Хіба не ясно, що ми описали тут тип «єврея в світі», при всій його всюдисущості котрий займається тільки власними проблемами? Це не зарозумілість, але виключно интровертность. Але ж те ж саме, один в один можна сказати і про російською, дивує, чому його литовці не люблять: адже він їх цілком щиро не помічає або, що не краще, приймає за своїх.
Одного разу емігрантський журнал, передруковуючи статтю Бердяєва «Християнство і антисемітизм», вирішив трохи поправити філософа: слова «єврейське самохвальство» замінив словами «єврейське самосвідомість». Ось це і є те саме, про що я говорю: ніхто не хвалиться, просто говорять виключно про себе - і ні про що інше говорити не можуть. Це і є, якщо хочете, месіанізм.
Невже Куняев і компанія не бачать, наскільки близькими є вони до цього типу, самохвальство ототожнювати з самосвідомістю? І така ж образливість: якийсь єврей (з наших) в «Джерусалем Пост» підрахував, скільки в книгах Солженіцина євреїв і який відсоток серед них складають «позитивні»; з'ясувалося, що відсоток незначний. Але ж в «Нашому сучасника» займаються точно тим же в пошуках русофобії. Ця коммунальщіна нагадує одного разу сказане Розановим: в єврея страшенно багато баби - тому його і б'ють. Однак і про сам Розанова було сказано: вічно бабине в російській душі. Звичайно, Куня не єврей, як і Розанов: мова йде не стільки про зміст, скільки про структуру, «формі» душі, психологічним складом, дають вражаючі російсько-єврейські збіги: збіги і в «високому», і в «низькому», в «самохвальства» і в «самосвідомості».
Бродський сказав одного разу: кочівників бояться тому, що вони ставлять під сумнів ідею кордону. Це було сказано з приводу єврея Достоєвського.
Важко, однак, російській примиритися з думкою, що його будинок може злетіти на повітря, навіть якщо мова про це вести в терміни підривної справи, а релігії. Втім, релігія - це і є свого роду підривну справу, навіть християнство, з його церковним затишком, що нагадує про ньютоніанства, а не про іудейської теорії відносності. Але все-таки тут дуже важливий момент відмови від геоцентрічності - цієї глобальної «почвенности». Єврейська діаспора стала початковим нарисом цієї коперниканской революції. Відмовитися від землі, залишаючись в її межах, - це і є діаспора. Повторю вже раніше сказане: це був прообраз всього подальшого руху загальнолюдської культури, здогад про загальну долю. Антисемітизм в цьому контексті - просте небажання вийти з дому, відірватися від теплого вогнища. У Слуцького є приголомшливі вірші - як він піднімав в атаку: бійці вростають в землю і думають вони про телятах. Чи потрібно нагадувати про те, що Слуцький був єврей і комісар?
Ось ми і дісталися до ласого сюжету. Як відомо, жиди і комісари продали Росію швейцарським банкам і з Швейцарії ж доставили на місце подій свого агента. Цього літа я побував в Швейцарії; найцікавіше, що побачив, - це натовпу арабів на набережній Монтре, що розташувалися там запросто, по-сімейному, з дружинами і дітьми, мало не в кочових кибитках. Це аж ніяк не нафтові шейхи, а готельна обслуга. Але при такому напливі обслуги панове, самі розумієте, перебираються в інше місце. З чистої публіки в Монтре залишилися, здається, тільки Чарлз Спенсер Чаплін і Набоков, та й ті лежать на місцевому кладовищі. Це я кажу до того, що під швейцарські банки підведена хороша міна - і підвели її самі ж «банкіри», самі ж «євреї». По-іншому це називається суєтою суєт. І всілякої суєтою, якої постає горезвісний «капіталізм». Почвенники думають, що на «грунті» можна відсидітися, знайти стабільність. Невелика поправка: в «грунт» можна лягти, як Набоков в Монтре, тільки цей внесок буде справді надійним.
Втім, Чапліна якраз після похорону і викопали з могили - з метою отримати викуп за труп. Чи не місцеві араби це зробили?
Вищесказане, сподіваюся, грунтовно підводить до думки про ідентичність «арабів» та «євреїв» або, по-іншому, обох типів єврея - банкіра і революціонера (комісара). Ця тотожність не дає спокою почвенниками всіх країн, які вбачають тут якийсь грандіозний, зовсім вже супержідовскій змова: як це так сталося, що в революцію 1848 року в Парижі спалили все банки, а Ротшильда не чіпали? І ці підозри ніяк не розсіюється тим фактом, що всі без винятку «утопічні соціалісти» (Маркс в тому числі) наполягали на єврейській сутності капіталізму з його експлуатацією трудящих. Але це справді справа випадку, ким станеш - банкіром або революціонером. Так Булгарін в повісті Тинянова порівнював себе з Пушкіним: обидва писали, обидва намагалися догодити начальству; і додавав пошепки: тільки одному пощастило, а іншому - дуля. Ось і Ротшильду пощастило, а Троцькому немає, хоча цей останній і сам на своєму віку спалив чимало банків.
Це не означає, що на попелище не можна «облаштуватися». Ще й як можна! Євреї, власне, тільки цим і займаються. Але ж і тут вони «всечеловечності»: тільки голосно вимовляють те, про що інші ханжески мовчать. Осиротіла мати поплаче-поплаче, а потім візьме і напише повість про Зою і Шуру - і весь залишок днів збирає дивіденди на трупах своїх дітей, навіть переживає другу молодість. Ось хто упир-кровососи, або, по-іншому, - капіталіст. Але звинувачувати тут нікого: робити з біди антрепризу нітрохи не порочне, ніж з потреби чеснота.
Тут намічається шлях російського посткомуністичного майбутнього: усвідомити, що на попелище найцінніше - дим, а не удобрена золою грунт. Пора забути підсічно землеробство, та й взагалі землеробство. Інші поля, інші горизонти розгортаються перед російською людиною. «Зійшов і став оглядати тих нових калюж масла». Що таке «Америка»? Це не досягнутий «рівень споживання», а готовність почати заново, з нуля. «Емігрувати». Америка, з усіма її газолінової станціями та іншими важкими facilities, - грандіозний повітряний замок. Англійське слово facility значить одночасно «обладнання», «апаратура», «техпристроїв» - і «легкість», «податливість», «відсутність перешкод», «сприятливі умови». Тобто, як уже було сказано, гроші робляться з повітря, з диму. Це «біржа». Це «єврей». Але це і основний онтологічний закон: «дім буття» - в повітрі, або, якщо вам так більше подобається, коріння людини - в небі.
І вони розбагатіють.
Поділіться на сторінці