Людина, яка не розділяє жодної з релігій, дагестанцям здається дивним, як дарвіновська мавпа - будь він навіть гостем на весіллі.
- Ну що ти зарядив - Дарвін, Дарвін ... Сучасна наука вже давно від його теорії відмовилася. Та й сам він був віруючою людиною і придумав її так, на дозвіллі. Тепер уже всім розумним людям відомо, що не людина походить від мавпи, а мавпа - від людини. І свиня теж ...
Ми сидимо за довгим столом, заставленим пирогами і тарілками з м'ясним бульйоном (в Дагестані відмовитися від додаткової порції можна, а то господині образяться), і ведемо неспішну розмову про всяку всячину. Так, мабуть, стародавні греки проводили свої трапези - серед кучерявих виноградних лоз і без жінок, крім прислужували рабинь. Навіть теми у них були напевно схожі - ті теж могли годинами обговорювати, холодніше чи м'ясо, на яке дме вітер, і якщо так, то чому, - і так, слово за слово, за сотні років потихеньку зародилася наука. Описавши повне коло, ми повернулися до витоків. Дзижчать комахи, віє слабкий вітерець, і немає науки, лише її далеке передчуття.
Навіть серед моїх знайомих в Кембриджі дуже багато релігійних людей, але це не заважає їм сприймати дарвиновскую теорію, - думаю я, але вголос нічого не кажу. Релігія в Дагестані - така ж молода, як наука. Імами лише недавно стали важливіше, ніж голови сільради, а неофіт завжди рветься в бій за віру і норовить звертати заблудлі душі. Замість відповіді я встаю з-за столу і йду до умивальника. Вода тут чиста і дзвінка - вона тече в будинок прямо з гірського джерела.
Уже кілька днів я гостюю в великому дагестанському селищі. Мене запросили сюди на сезон весіль. Люди, колись виросли тут, знову з'їхалися в село на свята зі своїми дітьми, і серед них було дивно бачити мою московську знайому, що покрив голову хусткою і уникає будь-якого спілкування. Сільські звичаї суворі - з чоловіків з дівчиною мають право спілкуватися тільки родичі або її наречений, та й той зрідка.
На весіллях розбіжність кавказьких і шаріатських традицій особливо помітно. Перше весілля, помірно мусульманська, ознаменувалася танцями до глибокої ночі, на які зібралася мало не все село - від немовлят до бабусь. Наречений хвацько витанцьовував з курячої тушки, а його брат - з пляшкою горілки. Такі подарунки традиційно дарує теща, і я здивувався мудрості цього старого звичаю. Може, якби тещі всюди дарували зятів їжу і випивку, про них б не йшла така погана слава.
Найактивнішими виявилися малі пацани. Спершу вони танцювали з дорослими родичками, а потім якось збилися в купку, так що їх довго не могли відвести з майданчика, щоб звільнити місце іншим. Дівчата кружляли, стискаючи в руках купюри - правила хорошого тону вимагають від чоловіка дати своїй партнерці хоча б 50 рублів, і хоча з нагоди весілля це не обов'язково, багато хто продовжує слідувати традиції. Майже всі пятидесятирублевки пізніше перекочовують в мішок з подарунками молодій парі. Одна з дівчат танцює в футболці з написом «I love my boyfriend», але, на щастя для неї, англійська тут мало хто розуміє. Неодружені хлопці, які повернулися з армії, напівголосно ділять десятикласниць - хто до кого першим посилає сватів.
На шаріатських весіллі танців немає, замість них - довгий молебень. Ним керує сивобородий сільський імам. Наспівуючи сури, він не забуває строгими швидкими жестами поправляти свого чепуристого онука, який молиться біля протилежної стіни. На середині молитви всім розливають шербет, і я встигаю зловити цікаві погляди з-за дверей - там моляться жінки.
- Ти тільки уяви, журналісти, які були тут до тебе, написали, що наш імам схожий на Хоттабича! - обурюється один з гостей.
Я ледь не розсміявся - що може бути образливого в порівнянні з таким чарівним персонажем? Тим більше - дійсно, схожий ...
Помітивши мою посмішку, гість несхвально хитає головою:
- Запам'ятай: якщо ти про наше село погано напишеш, ми тебе де завгодно знайдемо. Чи не сховаєшся.
Лише наступного дня, коли свати вже викупили наречену, її подружки все ж зірвалися в нестримний танок, відбиваючи ритм на скрині з приданим, і був цей танець ще більш радісним і пекучим тому, що всі усвідомлювали його швидкоплинність. Кілька хвилин - і наречену вже виводять з рідного дому, машини кортежу обливають водою з відер, а хлопчаки, перегородивши дорогу колодою, вимагають викуп горілкою, але отримують лише кілька пляшок газованої води. Зате всі гості після молитви йдуть з пакетами солодощів. І на весіллях, і на кладовищах - всюди лунають цукерки.
У дагестанських селах немає нічого виразніше вікон. На вулиці може бушувати народне гуляння, але глянеш вище - і мимоволі задивишся. Всі покоління збираються там, в глибокій тіні за віконницями. Матері сімейств з важкими сережками і зморшкуватими особами, які дивляться вниз з сумішшю поблажливості і ностальгії, молоді жінки, які показують своїм немовлятам широкий світ за вікном і, звичайно ж, діти, які, підперши кулачками особа, дивляться заворожено на дивних дорослих і їх незрозумілі ігри ...
Хлопчаки сидять на дивані, втупившись у телевізор, який днем, здається, зовсім не вимикається. У кутку примостилася сестричка. Підібгавши тонкі коліна, вона тихо спостерігає - чи то за дійством на екрані, чи то за братами. До кімнати заходить ще один брат, зовсім маленький. Він бачить, що диван уже повний, і каже писклявим важливим голосом:
- Поступайся місце чоловікові, жінка!
- А ти чоловік? - єхидно відповідає сестра. - Маю великі сумніви.
Випуск новин. У республіці убитий один з найвпливовіших шейхів. Терористка - російська, вийшла заміж за ваххабіта. Вже потім я дізнався, що вона була актрисою, закінчила інститут з червоним дипломом, а потім грала головну роль у виставі Російського театру - Олесю, дочку відьми, з ганьбою вигнану з церкви і наслав селянам наостанок моторошний град.
Один з братів - бізнесмен, власник неосяжних виноградників на півдні Росії.
- Дізнався я недавно, що мій виноград крадуть. Знайомі повідомили, що хтось на ринку торгує по двадцять рублів - в два рази дешевше, ніж мої точки. Стало бути, вкрали. А у кого тут красти, як не в мене? Я і попросив пастухів, щоб вночі почергую. О третій годині ранку дзвонять - кажуть, спіймали. Приїхали двоє на п'ятірці Жигулів, чверть тонни в багажник набили. А в салоні у них задні крісла зняті, туди ще двісті кіло б влізло. Я сказав міліцію викликати, і сам туди поїхав. Дивлюся - а це даргинці. Наші, стало бути, з Дагестану.
«Не губи, брат!» - просять. Як крали, значить, чужий був, а зараз - брат ...
Я їм і кажу: «Дурні, що ви робите? Навіщо крадете? Потрібен виноград - попросіть по-людськи ». Сюди ж все за ним їздять, мені не шкода. Міністри, начальники ... Навіть батюшка. Молодий такий. Цей найбільше бере. Тільки з друзів, кому я і радий був би по-справжньому, поки жоден з них не приїхав ...
Нарешті, добралися міліціонери. Я кажу - всім даю по барану. І пастухам, і вам. Вибачте, що потурбував. А ті відповідають - не все так просто. Виклик зареєстрований, тепер відзвітувати треба. Ось і довелося моїм хлопцям в найгарячішу пору в райцентр кілька разів мотатися в робочий час, пояснення писати. Щоб ще раз я з міліцією зв'язався, та ні в життя! А злодіїв відпустив. І виноград зрізаний дозволив забрати, не пропадати ж йому ...
- Гей, брат, тримай склянку. Горілку пити будемо! І хто тобі сказав, що мусульманам не можна? Всі ваші дарвіністи пудрять мізки людям. Пророк заборонив пити вино, ось ми його і не п'ємо. А про горілку він нічого не говорив.
І знову - давньогрецька трапеза, зміна страв, і служниці, і вода дзюрчить, і так само вільно ллються мови.
- Коли я був маленький, то думав, що світське мистецтво - це радянське. Потім підріс і зрозумів, що світське - це саме що ні на є антирадянське!
Мати сімейства урочисто ставить на стіл тацю з пашить жаром коржами чуду. Взяти їх неможливо - обпалюють пальці, і ми по черзі відкриваємо у верхніх шматків зовнішній шар тіста, не знімаючи їх з страви. Від начинки з м'яса і м'яти валить пар. Здається, він п'янить сильніше горілки, і теми з кожною хвилиною стають все химерне.
- Чи знаєш ти, скільки буде «багато»? Так ось, я відкрив, що «багато» - це п'ять або більше. Тільки послухай: «один віслюк», «два віслюка», «три віслюка», «чотири віслюка» і, нарешті, «п'ять віслюків»! Далі так і буде - «віслюків», хоч їх сотня, хоч цілий мільйон. Стало бути, «п'ять» - це вже багато. Тому Аллах і дозволив мати не більше чотирьох дружин.
Потім, коли шлунок вже наповнений вщерть, приходить черга чаю, цукерок, кавунів і загального умиротворення.
- Фараони вимерли, коли з Єгипту пішли євреї. Нікому стало працювати ...
І все добре, поки мова не заходить про віру. Брати охоче б змирилися з присутністю з ними за одним столом християнина або іудея, але я, не розділяє жодної з релігій Книги, здаюся їм кимось дивним, ніби дарвінівської мавпи, і вони наполегливо намагаються зробити з мене людину.
Стомившись від постійних бенкетів, йду по дорозі - вгору, в гори. Майже відразу поруч зі мною гальмує машина з чотирма джигітами. Горохом сиплються питання - хто? звідки? де живеш? Немов пароль, називаю прізвище прихистила мене сім'ї, і джигіти моментально перетворюються в втілене дружелюбність, розквітають усмішками і пропонують підвезти. А на гори вже опускається швидкий захід, і ваблять стежки розходяться, немов гілки у диких яблунь. Дівчинка погодувала баранчика в загоні, і тепер біжить вниз, до селища. Тоненьке плаття майорить на вітрі, в руці - непотрібний посох, в сліпуче чорному волоссі тріпоче синя стрічка. І недалеко вона зовсім, і наздогнати її так само неможливо, як власну юність ...
Світлі вицвілі очі в сітці зморшок. Бабуся дивиться на мене співчутливо і трохи насторожено.
- Іноземні мови знаєш? - запитує один з братів.
- От і відмінно. Тоді повторюй за мною: «Бісмілля ір-Рахман ір-Рахім ...»
Я слухняно вимовляю слова молитви, і все навколо посміхаються, немов я тільки що здав складний іспит. Я радію, що довгі розмови про релігію, нарешті, позаду, адже мені не хочеться нікого переконувати і нікому нічого доводити, навіть якби це і було можливо. Всі задоволені - і добре. Я посміхаюся їм у відповідь і стара жінка, простягнувши руки, благословляє мене на арабській мові.