Довго після цього Петя мовчав, прислухаючись до звуків.
Петя повинен би був знати, що він в лісі, в партії Денисова, за милю від дороги, що він сидить на фурі, відбитої у французів, біля якої прив'язані коні, що під ним сидить козак Лихачов і натачівает йому шаблю, що велика чорна пляма направо - сторожці, і червоне яскрава пляма внизу ліворуч - догорає багаття, що чоловік, що приходив за чашкою, - гусар, який хотів пити; але він нічого не знав і не хотів знати цього. Він був в чарівному царстві, в якому нічого не було схожого на дійсність. Велика чорна пляма, може бути, точно була Кара улка, а може бути, була печера, яка вела на саме дно землі. Червона пляма, може бути, був вогонь, а може бути - очей величезного чудовиська. Може бути, він точно сидить тепер на фурі, а дуже може бути, що він сидить не на фурі, а на страшно високій башті, з якої якщо впасти, то летіти б до землі цілий день, цілий місяць - все летіти і ніколи не долетиш . Може бути, що під фурою сидить просто козак Лихачов, а дуже може бути, що це - найдобріший, хоробрий, самий чудовий, самий чудовий чоловік на світі, якого ніхто не знає. Може бути, це точно проходив гусар за водою і пішов в балку, а може бути, він тільки що зник з поля зору і зовсім зник, і його не було.
Що б не побачив тепер Петя, ніщо б не здивувало його. Він був в чарівному царстві, в якому все було можливо.
Він подивився на небо. І небо було таке ж чарівне, як і земля. На небі розчищало, і над вершинами дерев швидко бігли хмари, ніби відкриваючи зірки. Іноді здавалося, що на небі розчищало і показувалося чорне, чисте небо. Іноді здавалося, що ці чорні плями були хмаринки.
Іноді здавалося, що небо високо, високо піднімається над головою; іноді небо спускалося зовсім, так що рукою можна було дістати його.
Петя не знав, як довго це тривало: він насолоджувався, весь час дивувався своєму насолоди і шкодував, що нікому повідомити його. Його розбудив лагідний голос Лихачова.
- Почекати. Ураааа. - закричав Петя і, не зволікаючи жодної хвилини, поскакав до того місця, звідки чулися постріли і де гущі був пороховий дим. Почувся залп, завищали порожні і в щось шлепнувшіе кулі. Козаки і Долохов вскакалі слідом за Петром в ворота будинку. Французи в хиткому густому димі одні кидали зброю і вибігали з кущів назустріч козакам, інші бігли під гору до ставка. Петя скакав на своєму коні вздовж по панському двору і, замість того щоб тримати поводи, дивно і швидко махав обома руками і все далі і далі збивався з сідла на одну сторону. Кінь, наїхали на тліли в ут рішньому світлі багаття, вперлася, і Петя важко впав на мокру землю. Козаки бачили, як швидко засмикалися його руки і ноги, незважаючи на те, що голова його не ворушилася. Куля пробила йому голову.
Переговори з старшим французьким офіцером, який вийшов до нього з-за будинку з хусткою на шпазі і оголосив, що вони здаються, Долохов зліз з коня і підійшов до нерухомо, з розкинутими руками, лежав Петі.
- Готовий, - сказав він, насупившись, і пішов в ворота нав- Стреч їхав до нього Денисову.
- Убитий. - скрикнув Денисов, побачивши ще здалеку щось знайоме йому, безсумнівно мертве становище, в якому лежало тіло Петі.
- Готовий, - повторив Долохов, наче вимовляння цього слова доставляло йому задоволення, і швидко пішов до полонених, яких оточили поспішає козаки. - Брати не будемо! - крикнув він Денисову.
Денисов не відповідав; він під'їхав до Петі, зліз з коня і тремтячими руками повернув до себе забруднені кров'ю і брудом, вже бліде обличчя Петі.
У числі відбитих Денисовим і Долоховим російських полонених був П'єр Безухов.
«Яке там у них нещастя, яке може бути нещастя? У них все своє старе, звичне і спокійне », - подумки сказала собі Наташа. Коли вона увійшла до зали, батько швидко виходив з кімнати графині. Обличчя його було зморщене і мокро від сліз. Він, мабуть, вибіг з тієї кімнати, щоб дати волю давівшім його ридань. Побачивши Наташу, він відчайдушно змахнув руками і вибухнув болісно судорожними схлипуваннями, спотворити його кругле, м'яке обличчя.
Раптом як електричний струм пробіг по всьому суті Наташі. Щось страшно боляче вдарило її в серце. Вона відчула страшний біль; їй здалося, що щось відривається в ній і що вона вмирає. Але слідом за болем на відчула миттєво звільнення від заборони життя, що лежав на ній. Побачивши батька і почувши через двері страшний, грубий крик матері, вона миттєво забула себе і своє горе. Вона підбігла до батька, але він, безсило махаючи рукою, вказував на двері матері.
Графиня лежала на кріслі, дивно-ніяково витягаючи, і билася головою об стіну. Соня і дівчата тримали її за руки.
Наташа не пам'ятала, як пройшов цей день, ніч, наступного дня, наступна ніч. Вона не спала і не відходила від матері. Любов Наташі, наполеглива, терпляча, не як пояснення, не як розраду, а як заклик до життя, яку секунду як ніби з усіх боків обіймала графиню. На третю ніч графиня затихла на кілька хвилин, і Наташа закрила очі, спершись голову на ручку крісла. Ліжко рипнули. Наташа відкрила очі. Графиня сиділа на ліжку і тихо говорила.
- Наташа, його немає, немає більше! - І, обнявши дочку, в перший раз графиня почала плакати.
Княжна Марія відклала свій від'їзд. Соня, граф намагалися замінити Наташу, але не могли. Вони бачили, що вона одна могла утримувати матір від божевільного розпачу. Три тижні Наташа безвихідно жила при матері, спала на кріслі в її кімнаті, поїла, годувала її і не перестаючи говорила з нею, - говорила, тому що один ніжні, любі голос її заспокоював графиню. Душевна рана матері не могла загоїтися. Смерть Петі відірвала половину її життя. Через місяць після звістки про смерть Петі, який застав її свіжою і бадьорою п'ятдесятирічної жінкою, вона вийшла зі своєї кімнати напівмертвої і не приймаючої участі в житті - старою. Але та ж рана, яка наполовину убила графиню, ця нова рана викликала Наташу до життя.
Вона думала, що життя її скінчилося. Але раптом любов до матері показала їй, що сутність її життя - любов - ще жива в ній. Прокинулася любов, і прокинулося життя.