Байрон десь вживає французьке слово longueur і зауважує мимохідь, що хоча в Англії у нас слова для цього немає, але позначається їм є в надлишку. Подібним же чином, є настрій, настільки зараз поширене, що впливає на наші думки мало не про кожен предмет, але все ще безіменне. Як найближчого еквівалента я вибрав слово «націоналізм», але, як незабаром стане ясно, я вживаю його не зовсім в звичайному сенсі - хоча б тому, що почуття, про які піде мова, не обов'язково спрямовані на націю, тобто на будь то один народ і географічну область. Воно може бути пов'язано з якоюсь церквою чи класом, а може і діяти лише негативно, проти чогось, без будь-якої потреби в позитивному об'єкті.
Під «націоналізмом» я маю на увазі перш за все звичку думати, що людей можна класифікувати як комах і що до цілих груп людей, чисельністю в мільйони і десятки мільйонів, можна з упевненістю прикріпити ярлик «хороші» або «погані». А по-друге - і це ще важливіше, - я розумію під ним звичку ототожнювати себе з нацією або іншою групою, ставлячи її вище добра і зла і не визнаючи іншого боргу, крім захисту її інтересів. Націоналізм не треба плутати з патріотизмом. Обидва слова вживаються настільки вільно, що будь-яке визначення буде спірним, однак між ними треба усвідомлювати різницю, оскільки укладені в них дві різні і навіть протилежні ідеї. Під патріотизмом я розумію відданість певного місця і певного способу життя, який ти вважаєш найкращим, але не бажаєш нав'язувати іншим. Патріотизм по своїй природі оборонців - і у військовому, і в культурному сенсі. Націоналізм же невіддільний від прагнення до влади. Незмінна мета всякого націоналіста - більше влади і більше престижу, не для себе, а для нації чи іншої групи, в якій він розчинив свою індивідуальність.
Поки мова йде про легко пізнаваних і здобував погану славу націоналістичних рухах в Німеччині, Японії та інших країнах, все це досить очевидно. Зіткнувшись з таким явищем, як нацизм, який ми можемо спостерігати ззовні, майже всі відгукнуться про нього однаково. Але тут я повинен повторити те, що сказав вище: я використовую слово «націоналізм» лише за відсутністю кращого. У широкому сенсі, як я його розумію, націоналізм включає в себе такі рухи і тенденції, як комунізм, політичний католицизм, сіонізм, антисемітизм, троцькізм і пацифізм. Він не обов'язково означає вірність уряду або країні, тим більше своїй країні, і навіть не зовсім обов'язково, щоб реально існувала група, до якої він тяжіє. Ось кілька очевидних предметів. Єврейство, іслам, християнський світ, пролетаріат і біла раса - всі об'єкти пристрасних націоналістичних почуттів; але в існуванні їх цілком можна засумніватися, і ні для одного з них немає такого визначення, яке влаштувало б усіх.
Варто ще раз підкреслити, що націоналістичний почуття може бути чисто негативним. Є, наприклад, троцькісти, які стали просто ворогами СРСР, але певного об'єкта лояльності не мають. Якщо зрозуміти що випливають з цього слідства, природа того, що я маю на увазі під націоналізмом стане набагато ясніше. Націоналіст - це той, хто мислить виключно або головним чином поняттями суперництва і престижу. Він може бути позитивним або негативним націоналістом - тобто може направити свою психічну енергію або на піднесення, або на очорнення чогось, - але в будь-якому випадку його думки обертаються навколо перемог, поразок, тріумфів і принижень. Історію, особливо сучасну історію, він бачить як невпинне піднесення чи занепад якихось могутніх спільнот, і всяке подія представляється йому доказом того, що його сторона на підйомі, а якийсь ненависний противник котиться під ухил. Але важливо не плутати націоналізм з простим культом успіху. Націоналісти не керується принципом: примазатися до найсильнішої стороні. Навпаки, вибравши сторону, він переконує себе, що вона і є найсильніша, і здатний триматися цього переконання, навіть коли всі факти свідчать про протилежне. Націоналізм - жага могутності, стримувати самообманом. Кожен націоналіст здатний на саму кричущу ганебність, але, оскільки він свідомо служить чогось більшого себе, завжди непохитно впевнений у своїй правоті.