Як терористи вербують людей до своїх лав? Що змушує людину нести смерть і йти на смерть? Розповіді від першої особи - в серії матеріалів МІА "Росія сьогодні" "Невигадані історії смертників".
Протистояння забороненої в Росії угруповання "Ісламська держава" для багатьох країн є головним викликом на даний момент. Не секрет, що прихильники ІГ використовують різні методи залучення. Яким чином протидіяти терористам-вербувальникам? Які обіцянки, погрози або обставини змушують вчора ще сентиментального громадянина, люблячого свій будинок і свою сім'ю, отримувати задоволення від насильства, ламати свою долю про ще недавно чужу ідею?
Над цими питаннями працюють психологи як в Росії, так і на Заході. З описаних ними доль, способів впливу на особистість, з розказаних їм відчуттів і думок народилися ці збірні, але невигадані історії.
Я назавжди запам'ятаю, що таке любов. Дивлячись, як кров струмує з глибокої рани на руці, уявляю собі майбутній шрам - він-то і допоможе не забути. Кажуть, якщо зробити біль душі реальної, фізичної, стане легше. Неправда. Зараз я відчуваю тільки печіння - і це навіть не відблиск пекельного полум'я, палахкотіння у мене всередині.
Sputnik. Севда Бабаєва
Спочатку я провела по руці ножем - шкіра розсунулась, і назовні знехотя викотилися три червоні бісеріни. Вирішивши, що ніж занадто тупий, я взяла бритву і знову, з натиском, прокреслила лезом: на цей раз рана переповнилася миттєво, і кров цівкою потекла по руці. "Ніколи більше! Ніяких почуттів ні до кого!" - лезо я загорнула в клаптик паперу, на якому було написано короткий вірш на урду про квітку жасмину. Його рукою.
І все ж я багато чим зобов'язана долі: другий курс престижного московського вузу, улюблений предмет - урду, і, найголовніше, мене залишили в спокої! Книги про Пакистані, диски з фільмами (з них-то все і почалося!) І підручники зі словниками тепер на легальному положенні. Мені не треба більше ховати їх під ліжком і вставати о п'ятій ранку, щоб позайматися годинку-другу, поки всі сплять ... Мій світ, в якому самі близькі й дорогі виявилися чужими, нерозуміючими: навіщо витрачати час і сили на рідкісну мову і далеку, екзотичну країну?
А потім, за рік до вступу, мені найняли репетитора з англійської: адже на моєму мовою розмовляють хіба що десь в горах і ущелинах, з ним грошей не заробиш. Звичайно, тут було легше, все-таки не ненависна математика, але ... Як би це пояснити ... Англійська - це строгі сірі лінії, прокреслені навскіс: стіни будинків в снігопад. Вслухаючись в англійські звуки - здавлені і перебільшено розтягнуті голосні, пересипані сухими, клацають приголосними - я уявляла, що хтось грає нескінченні гами, не до кінця натискаючи на клавіші. Моя мова зовсім інший - співучо-плавна в'язь букв, звуків і слів, багатобарвний перелив, піщана поземка. А ще він набагато поетично, ніж прославлений Хайямом фарсі. І ось, нарешті, здійснилося: я тримаю в руках два ключа до воріт мудрості - західним і східним, і можу робити з ними все, що захочу.
... Коли я зустріла Аміра Хана, моєму щастю не було меж. Так просто не буває: посеред Москви наштовхнутися на людину з іншого - мого! - світу, з яким можна розмовляти моєю мовою і який мене розумів! Ми сиділи в кафе і пили зелений чай з жасмином з сліпуче білих чашок, розповідаючи один одному історії свого життя. Я - про свої сни-подорожах по Лахор і Ісламабаду, він - про те, як приїхав в Союз вчитися в кінці 80-х, та так тут і залишився: російська дружина, дочка.
"Хоча знаєш, я скоро поїду додому. Що за робота - торгувати сумками на ринку! Якби я захистив у вас в Союзі дисертацію, то у себе вже сидів би в уряді. Моя принцеса доросла, вона зрозуміє, а дружина так мене ненавидить, що скоро продасть на органи. у Пакистані вона не була ні разу, моїх батьків навіть не бачила. А ось її матір живе з нами! Вчора помітила, що в її герані проріс виноград - це я кісточку посадив - так як вирве, як кине в мене! І ось ти мене не соромишся, приходиш, а дружина сюди - ні ногою! " - довгий сумний розповідь, гідний роману. І все-то в ньому було - і самопожертву, і туга за рідною країною (яку я знала краще, ніж жорстокосерда дружина Аміра), і холодну нерозуміння з вицвілій романтикою і згаслими мріями. До чого він все це мені розповідав, якщо не розраховував на взаємність? Через два тижні після нашої першої зустрічі я, червоніючи і затинаючись, спробувала порозумітися Аміру в любові. Він раптом якось відразу став чужим, холодним і злим, наговорив мені купу гидот і розчинився в снігових передвесняних сутінках. Я більше ніколи його не бачила, хоча незабаром після цього таємничого зникнення отримала есемеску з незнайомого номера з пакистанським кодом: "Я був у твоєму житті всього лише мандрівником. Бережи батьків - що б ти не робила, як би їх не ображала, вони завжди будуть з тобою і на твоєму боці ".
Після нього у мене залишилося небагато - той самий шматок з віршем, в який я загорнула своє закривавлене лезо, і тверде бажання не відчувати почуттів ні до кого. Але, видно, сили волі все ж не вистачало - навіть після того, як я влаштувала собі кровопускання. Кипляча порожнеча в серці ніяк не заповнювався: не рятували ні заняття, ні фільми, ні сни, і більше ніяк не виходило переконати себе в тому, що мені дуже пощастило в житті. Саме тоді остаточно визріло рішення прийняти іслам - може бути, якщо кожну годину життя буде підпорядкований певним правилам, то в ній з'явиться цінність і сенс? У пам'яті спливли слова Аміра, що кожна людина - мусульманин від народження, і значить, мені не доведеться так вже й багато міняти. Я стала носити хустку і довгий одяг, ще більш закриту, ніж раніше. Батькам пояснила, що це для навчання, для "повноти етнографічного занурення". А по ночах - не могла втриматися! - прочісувала інтернет в пошуках Аміра, заходячи навіть на пакистанські сайти знайомств.
Одного разу під час своїх нічних поневірянь я зустріла в "Скайпі" жінку, яка начебто знала про мене все і навіть більше. Чим довше ми спілкувалися з "Умм Хатіджа" - так вона себе називала, - тим більше я розуміла, що можу поділитися з нею все на світі. Вона, як і Амір, була з мого світу. "О, так тобі дійсно повезло! Ця людина не була справжнім мусульманином, якщо так з тобою вчинив. І, до речі, твої батьки мають рацію: з урду ти не знайдеш в Росії хорошої роботи. Але є один проект, в якому ти можеш взяти участь і заробити гроші. Тоді до тебе будуть ставитися з повагою. Я бачу, що ти хочеш створити сім'ю - ні-ні, розумію, не зараз, потрібно почекати - так ось, у нас це реально. у нас кожен виконує свої обов'язки, і жінки, і чоловіки, відповідно до природи кожного. Ми не вимагаємо від людей неможливого. У нас немає ваш їх штучних законів - все природно, як і повинно бути по шаріату ", - сказала вона. Я здогадувалася, про яке "проект" йдеться, але чомусь не змогла відразу ж відповісти "ні". І потім, вона була права: тут я біла ворона, не така, як усі. Кому потрібні мої мрії, що збулися чи ні?
Поступово спілкування з Умм Хатіджа перетворилося в наркотик, без якого я вже не могла обходитися. А вона придумувала все нові і нові способи мене порадувати: стали приходити не тільки переклади і гроші по інтернету, але і невеликі подарунки поштою. Я кожен день чекала нового сюрпризу і, щаслива, гарячково розкривала жовті конверти, в яких виявлялися цікаві - ненудні! - книги про іслам, прикраси, парфуми, косметика, шарфики, а один раз - після особливо вдало зробленого перекладу - і витончено оформлений екземпляр Корану. І ось одного разу з чергового подарункового конверта випав закордонний паспорт, запрошення на перекладацьку стажування - правда, чомусь в Туреччину, а не в Пакистан - і квиток на літак. Я зрозуміла, що шляхи до відступу відрізані. Напевно, потрібно було чинити опір, відразу ж обірвати всі контакти, кудись бігти, кому-то розповісти ... Але в той момент я могла думати тільки про те, що нарешті-то мій світ стане частиною величезної Всесвіту - Ісламської Держави.
... У стамбульському аеропорту мене зустріла Умм Хатіджа, і ми відразу ж відправилися в містечко на кордоні з Сирією. "Чи не боїшся? Не шкодуєш?" - запитала вона по дорозі. Я похитала головою. Переправа з Сирії до Іраку, з однієї військової зони в іншу, була важкою, але все витримати було тепер для мене справою честі. Мої праці не пропали даром: я входила в цю нову реальність, як гарячий ніж в масло. Умм Хатіджа була поруч - радила, підказувала, відкривала таємні двері. Коли, нарешті, ми приїхали на місце, мені знову дали переклади, але тепер це вже були довгі лекції-проповіді для сайтів. А ще раз в тиждень я готувала для бійців особливу суміш з гашишу і опіуму, додавала її в чай, розносила і повинна була переконатися, що кожен обов'язково випив. Це називалося "нагородою".
Так тривало місяць. Одного разу Умм Хатіджа підійшла до мене і сказала, що скоро видасть мене заміж: "Ти добре працюєш, тобою задоволені, тому вирішили зробити тобі подарунок. Ти можеш сама вибрати собі чоловіка. Не всім так щастить, так що дивись уважно. Шукай серед тих, кому ти підносиш чай ", - підморгнула і посміхнулася. Я промовчала. Мені згадалася казка "Каліф-лелека", де чарівний порошок перетворював людей в тварин. Але ж я теж готую такий порошок, і роблю так, що ніколи, ніколи ці люди не згадають заповітне слово "Мутабор" і не зможуть стати собою ... І ті, що прочитають мої переклади і повірять всьому, що написано, теж ...
Коли прийшов час зробити вибір, я підійшла до Умм Хатідже і сказала, що не можу. "Мммм ... в ісламі немає примусу, але в Ісламській Державі є закон. Якщо ти не хочеш, я не буду тебе змушувати, але в цьому випадку ти повинна будеш виконати більш високу місію - померти в ім'я Аллаха. Ти готова?" - "Так". - "Тоді слухай. Твоє уряд пропонує нам за тебе непогані гроші, та й батьки тебе не забули. Ми взяли на себе зобов'язання передати їм тебе на сирійському кордоні. Там і тоді ти виконаєш призначене". Частково я була навіть рада: не доведеться повертатися туди, де завжди було тісно і холодно. Але забрати життя батьків, які домагалися мого повернення (правий був Амір: "Вони завжди будуть з тобою і на твоєму боці") - цього б я не змогла. В результаті з'ясувалося, що справжньою метою були зовсім не вони ( "нехай живуть з гордістю, що їх дочка стала мученицею в ім'я Аллаха"), а один з КПП. Мені потрібно підійти до шлагбауму і підірвати пояс - потужності повинно було вистачити і на сторожову вежу, і на солдатів.
... Коли настав той самий день і годину, пояс здався мені несподівано важким, майже задушливо-який тягне і чомусь гарячим. Але через двадцять кроків все буде скінчено - потрібно тільки натиснути на кнопку. Свідомість випадало - незважаючи на протести, мене все ж одурманили перед тим, як випустити з машини - але я розуміла, що відчайдушно намагаюся намацати якийсь спогад з колишньої свого життя ... Це якось пов'язано з рослиною, з квіткою ... Кульбаба, подорожник , водозбір ...
Прорости крізь асфальт, до сонця, швидше за! Я зробила ще пару кроків до шлагбауму: вже зовсім близько, видно застигле, бліде обличчя сирійського солдата - і підняла руки вгору. Він зрозумів і встиг махнути іншим - "Лягай!" Навіщо? Адже вибуху не буде, я не зможу натиснути на кнопку, у мене підняті руки ... Я завмерла на місці. Час тягнувся нестерпно, і тоді я повільно опустила очі. І в ту ж секунду помітила, як під одягом, крізь блискучу чорну тканину, запульсувала яскраво-червона точка - датчик радіосигналу. Ще частка секунди - і оглушливий високий звук збив мене з ніг. Я проростає до сонця. Вогненному, жорстокому, розриває сонця.