Дід мій не пустив до хати Маяковського, прадід вигнав Льва Толстого. Забавно, але мої предки на додачу до всього знамениті і тим, що виганяли не менше видатних своїх сучасників.
На картині «Меншиков в Березові» одну з дочок опального ясновельможного князя, ту, що з блідим сухотним особою, прадід писав зі своєї дружини, напівфранцуженка (її сестра Софія була одружена з князем Кропоткиним, засновником анархізму, - у Сурикова є дуже хороший її портрет , з гітарою). Вона і справді хворіла на сухоти, від неї і померла.
Толстой зачастив до Суриковим. Спочатку прадід думав - з людського співчуття, потім зрозумів - він цікавиться тим, що відчуває вмираюча людина. Суриков сказав Толстому: «Іди геть, злий старий».
Іноді я дивлюся на Суріковского жіночі портрети і дивуюся: Господи, це ж моя мама! А оказива ється, портрет писаний в 1885 або в 1888 році, це не мама, а бабуся. Як вони схожі! Коктейль сибірських і французьких кровей. Дівчинка в червоній хустці з «Ранку стрілецької страти» - це моя бабуся. А дівчинка на картині «Вихід нареченої» - моя мама. Їй дев'ять років.
Суриков обожнював жінок, їздив з дамами на південь, надмірності по цій частині, швидше за все, і посприяли його смерті. Допомогла тому і моя двоюрідна бабка Олена, його сестра. Добре пам'ятаю цю навіжену бабу - все життя вона прожила і так і померла старою дівою. Від жадібності вона не дозволяла Сурикову одружитися, вважала за краще одруження його романи з жінками, боялася, що дружина присвоїть собі все його гроші. Їх у Василя Івановича було досить. В революцію суриковская сім'я втратила близько дев'яноста тисяч золотом - серйозна на ті часи сума. Так що Олена, як виявилося, дурість зморозила - і жити по-людськи батькові не дала, і все одно без грошей залишилася.
У тому, що стосувалося грошей, мій прадід був крутий. У маминій книзі про нього розказано, як губернатор Великий князь Сергій Олександрович відвідав його майстерню і захотів купити один з етюдів до «Бояриня Морозова».
- Ця річ коштує десять тисяч, - відповів Суриков. На ті часи ціна абсолютно нечувана. Великий князь зблід від обурення.
- У мене і грошей таких немає!
- Збирайте, Ваше Високість, збираєте, - сказав Суриков на прощання.
Нестерова, разом з яким вони писали в Києві святих в Софійському соборі, прадід картав за те, що при своїй побожності той не забував про огрядних гонорарах від святих отців. Святенництво було йому ненависно.
- Він на небо-то поглядає, а по землі-то пошарівает.
Суриков в якомусь сенсі нагадує мені Шукшина, при всій відмінності відбилися в кожному епох. У них обох є загальне, кореневе, сибірське. Ця сибірська завзятість, я думаю, в більшій мірі передалася Микиті, ніж мені. У ньому є це російське героїчне чарівність. вольниця яицких козаків. Я, скоріше, пішов в литовців, прабабу-француженку - в Кончаловський материнську гілку і в німців (бабка батька була зросійщена німкеня).
Художникам воо6ще властива нетерпимість. Терпимість може бути у філософів, але коли справа стосується художників, завжди крайнощі. Досить подивитися на моїх колег-режисерів. Все роз'єднані, мало хто виносить іншого, здатний терпіти іншого, хоча при зустрічах радо посмішки, все як у кращих друзів. Художник Кончаловський в цьому сенсі був лють, правда, ще й іронічний. Грубості не допускав, але іронія його не знала пощади. Жодного з офіційних художників не визнавав. Олександра Герасимова, Президента Академії мистецтв, зневажав, Кукриніксів, улюбленців Новомосковсктелей газет і партійного начальства, взагалі не вважав художниками. Іронія його поширювалася не тільки на офіційну радянську мальовничу еліту, а й на майстрів, від неї далеких, які зробили собі ім'я ще до революції. Йдеться насамперед про художників, які дотримувалися німецької школи. Малевич, Петров-Водкін, всі, хто вийшов з прославленого Баухауза, були йому чужі.
Він належав до того крила українських художників, для яких кумирами були французи - Сезанн, Дега. У пору свого життя у Франції, в Провансі, на початку століття, він навіть знайшов картину Ван Гога. Він тоді жив в Арлі, в невеликому готелі, йому потрібні були підрамники. Зайшов до господаря, запитав, чи не знайдеться чого випадком.
- У мене художники часто зупинялися, подивіться на горищі, здається, там щось є.
Дід піднявся наверх і знайшов на горищі картину з пробитим десь в серединці полотном. Притягнув до себе, відреставрував, віддав господареві:
- Беріть! Непогана живопис.
Ван-Гог адже тоді ніякої цінності не представляв. Господар в подяку дозволив йому все літо жити безкоштовно в готелі. Зараз ця картина коштувала б мільйони доларів, може навіть, десятки мільйонів ...
Якщо задатися питаннями, що є російська культура, відповіді для слов'янофіла-патріота можуть виявитися вельми прикро. Звідки російська іконопис? З Візантії, від греків. Звідки український балет? З Франції. Звідки великий український роман? З Англії - від Діккенса. Пушкін без помилок писав по-французьки, а по-російськи - з помилками. Але ж він - український з поетів! Звідки український театр? Російська музика? ... Російська культура ввібрала в себе впливу і з Заходу, і з південного заходу, з басейну Середземного моря, і зі Сходу. Не думаю, що однією лише російській культурі це властиво - вбирати різноманітні культурні моделі, асимілювати художні стилі. Але вУкаіни чуйність на різнорідні віяння особливо велика. Саме це мав на увазі Достоєвський, кажучи про вселенськість російської літератури.
Що стосується мого діда, то чуйність його була виборчого властивості. Вся та галузь образотворчого мистецтва, яка йшла в Україну через Німеччину, їм явно відкидалася. У музиці з німців визнавалися тільки Бах, Моцарт, Бетховен. Про Вагнера краще було не згадувати, втім, як і про Чайковського, оскільки він був вагнеріанец. Всім свиням дід давав вагнеровські імена: свиноматка Ізольда, Вотан, Трістан, вимовляється як дрістать, Лоенгрін.
- Прийшла пора різати Лоенгріна. Російська музика закінчувалася на Мусоргського, російська поезія - на Пушкіна, російський живопис - на Сурикова. Ахматова, Пастернак і весь Срібний вік російської поезії в гріш не ставилися. До речі, схвалювалися байки Михалкова. Бакст, Бенуа і все мирискусники - нісенітниця, Малевич - шарлатан, все було розділене на табори. Про Фалька дід казав, що він пише фузой. Фуза - залишилася на палітрі фарба, яку в кінці робочого дня соскребают мастихіном і кладуть в банку. Всі фарби в фузея змішані, колір невизначений, щось на зразок сметани навпіл з брудом. Дід був сезанністов, визнавав тільки чистий колір. Сезанновской теорії частого кольору слідували і Ван Гог, і Дюфи, і імпресіоністи. На них для діда живопис закінчувалася.
Збереглася афіша 1918 року - громадський суд над Рєпіним в Політехнічному музеї. Футуристи, імажиністи, кубісти виволокли старика на судилище і скопом розпинали. Громадським обвинувачем був Кончаловський. Бабка моя скочила на стілець, свистіла і кричала: «Це не мистецтво. Це натуралізм ». Зал схвально тупав ногами. Рєпін після цього назавжди виїхав до Фінляндії.
Особливо нестерпною була ба6ушка з її вибуховий сибірсько-французької поміссю кровей і темпераментів. Ніколи не забуду страшні очі, які вона нам робила: внуки тремтіли перед нею як осикові листи.