Зрозуміло, якщо підліток, усвідомивши кінцівку всього живого, впав у вікову депресію. Причому рятівним йому представляється як раз той спосіб вираження відчаю, коли про його депресії дізнається як мінімум його двір, мікрорайон, вулиця. Тоді легше: страх поділений на багатьох. З цього приводу Фрідріх Ніцше, довго балансував на межі між здоров'ям і божевіллям, тонко зауважив: думка про самогубство приваблива хоча б тим, що дає можливість з користю провести кілька безсонних ночей. Так і тут: життя, виявляється, кінцева, саме тому сповіщу-ка я про це відкриття весь навколишній світ. Цікаво, вони про це раніше знали?
У відповідь на таку постановку питання добре б молодим людям пояснити, що їх власне розуміння життя і унікально, і істинно. Адже справа в тому, що підказати тут щось важко, зокрема, старість зовсім не є синонімом мудрості. Як там, в одному з оповідань Аркадія Аверченка: п'яний телеграфіст знайшов кимось загублений кокарду, начепив на шапку і приїхав в село збирати «недоїмку». І зібрав, а найстаріший з селян сказав: ще легко відбулися, хлопці. Ось тут-то Аверченко і пише безсмертний: «білий як лунь і дурний як колода». Це ще й до того, що розуміння кінцівки життя справедливо сприймається як одкровення, поки, тимчасово, неприємне одкровення. Які тут можуть бути поради, крім особистого досвіду? Тільки один: не треба поспішати робити висновки. Не треба поспішати вирішувати проблему кардинально. Немає ніякої необхідності робити крок, після якого повернення до вихідного стану проблематично.
Якось по російському телеканалу показали сюжет про 8-річного хлопчика, хворого на дитячий церебральний параліч. Справа не в тому, що він хворий, а в тому, як бореться зі своєю хворобою. Він ходить до звичайної школи, займається бойовими мистецтвами, стрибає з вишки в воду, грає з однолітками в сніжки, балується. І одночасно вже двічі фактично помирав. Вразили кадри, що зафіксували, як на викривлених хворобою ніжках, тремтячи від страху і напруги, він підіймався на вишку, щоб стрибнути звідти в воду. Він стояв на вишці, його ноги тремтіли, і, здавалося, все навколо тільки і бачили ці деформовані коліна. Люди стояли і дивилися на це так, як, напевно, дивилися б сучасники на повзе по лісі з перебитими ногами льотчика Маресьєва, якби, звичайно, могли це бачити. Він стрибнув, і в спорткомплексі стали аплодувати. Люди плескали не тільки юному борцю, а й свою віру в те, що таке все ж можливо.
Важко уявити собі, що ось цей восьмирічний боєць - а тим більше колись Микола Островський, Олексій Маресьєв і багато інші борці - писав би це: «ми помремо». Це, на жаль, не одкровення. Одкровення в тому, щоб жити. І нічого розумнішого люди поки не придумали.