Габріель Гарсія Маркес
Найкрасивіший потопельник в світі
Перші з дітей, які побачили, як по морю наближається до берега щось темне і незрозуміле, уявили, що це вражес-кий корабель. Потім, не бачачи ні щогл, ні прапорів, подумали, що це кит. Але коли невідомий предмет викинуло на пісок і вони очистили його від обплутують водоростей. від щупалець медуз, від риб'ячої луски і від уламків корабельних аварій, кото-які він на себе ніс, ось тоді вони зрозуміли, що це потопельник.
Вони грали з ним вже цілий день, закопуючи його в пісок і відкопуючи знову, коли хтось із дорослих випадково їх побачив і сполохав все селище. Чоловіки, які віднесли втоплений-ника в найближчий будинок, помітили, що він важче, ніж всі мерці, яких вони бачили, майже такий же важкий, як кінь, і подумали, що, можливо, море носило його занадто-ком довго і кістки просочилися водою. Коли його опустили на підлогу, то побачили, що він набагато більше будь-якого з них, більше настільки, що ледь помістився в будинку, але подумали, що, можливо, деяким утопленика властиво продовжувати рас-ти і після смерті. Від нього виходив запах моря, і з-за того що тіло наділяв панцир з черепашок і твані, лише обриси дозволили припустити, що це труп людини.
Досить виявилося очистити йому обличчя, щоб побачити: він не з їх селища. У селищі у них було від сили два десятки збитих з дощок халуп, біля кожної дворик - голе каміння, на яких не росло ні квітки, - і розсипані ці будиночки були на краю пустельного мису. Тому що землі було дуже мало, матерів ні на мить не залишав страх, що вітер може забрати їх дітей; і тих небагатьох мертвих, яких приносили роки, доводилося скидати з прибережжя-них крутих скель. Але море було спокійне і щедре, а всі чоловіки селища вміщалися в сім човнів, так що, коли знаходили потопельника, будь-якого досить було подивитися на інших, і він відразу знав, чи всі тут.
У цей вечір в море не вийшов ніхто. Поки чоловіки вияс-зрозуміли, не шукають чи кого в сусідніх селищах, жінки взяли на себе турботу про потопельнику. Пучками іспанського дроку вони стерли тину, вибрали з волосся залишки водоростей і шкребками, якими очищають рибу від луски, здерли з нього черепашки. Роблячи це, вони помітили, що морські рослини на ньому з далеких океанів і глибоких вод, а його одяг розірваний на шматки, немов він плив через лабіринти коралів. Вони заме-тили також, що смерть він переносить з гордим гідністю - на обличчі його не було вираження самотності, властивого потонув в морі, але не було в ньому і відразливого виразу борошна, написаного на обличчях тих, хто потонув в річці. Але тільки коли очистили його зовсім, вони зрозуміли, який він був, і від цього у них перехопило подих. Він був найвищий, найсильніший, найкращого складання і самий мужній чоловік, якого вони бачили за своє життя, і навіть тепер, вже мертвий, коли вони вперше на нього дивилися, він не вкладався в їхній уяві.
Для нього не знайшлося в селищі ні ліжка, на якій би він вмістився, ні стола, який міг би його витримати. Йому не підходили ні святкові штани найвищих чоловіків селі-ня, ні недільні сорочки найогрядніших, ні черевики того, хто міцніше інших стояв на землі. Зачаровані його красою і непомірною величиною, жінки, щоб він міг перебувати в смерті з належним виглядом, вирішили зшити йому штани з великого шматка косого вітрила, а сорочку - з голландського полотна, з якого шиють сорочки нареченим. Жінки шили, сівши в гурток, поглядаючи після кожного стібка на мертве тіло, і їм здавалося що ще ніколи вітер не дув так завзято і ніколи ще Карибське море не хвилювалося так, як в цю ніч; і у них було відчуття, що все це якось пов'язано з мертвим. Вони думали, що якщо б цей чудовий чоловік жив у них в селищі, двері у нього в будинку були б найширші, стелю найвищий, підлогу найміцніший, рама ліжка була б з великих шпангоутів на залізних болтах, а його дружина була б сама щаслива. Вони думали: влада, якій би він мав, була б так велика, що, поклич він будь-яку рибу, вона тут же стрибнула б до нього з моря, і в роботу він вкладав би стільки старання, що з безводних каменів двориків забили б джерела і він зумів би засіяти квітами прибережні круті скелі. Потай жінки порівнювали його зі своїми чоловіками і думали, що тим за все життя не зробити того, що він зміг би зробити за одну ніч, і закінчили тим, що в душі відреклися від своїх чоловіків як від самих незначних і жалюгідних істот на світі. Так вони блукали по лабіринтах своєї фантазії, коли найстаріша з них, кото-раю, будучи найстарішою, дивилася на утопленика не стільки з почуттям, скільки зі співчуттям, сказала, зітхнувши:
-По його обличчю видно, що його звуть Естебан.
Це була правда. Більшості виявилося досить взгля-нуть на нього знову, щоб зрозуміти: іншого імені у нього бути не може. Найупертіші з жінок, які були також і наймолодші, уявили, що, якщо одягнути мертвого, взути в лаковані туфлі і покласти серед квітів, вид у нього стане такою, як ніби його звуть Лаутаро. Але це було лише їх уяву. Полотна не вистачило, погано скроєні і ще гірше зшиті штани виявилися йому вузькі, а від сорочки, коріться-Ясь таємничу силу, яка виходила з його грудей, знову і знову відлітали ґудзики. Після півночі завивання вітру стало тонше, а море впало в сонне заціпеніння настав дня середовища. Тиша поклала кінець останнім сумнівам: беззаперечний-но, він Естебан. Жінки, які одягали його, чесали, голили його і стригли йому нігті, не могли придушити в собі почуття жалю, як тільки переконалися, що йому доведеться ле-жати на підлозі. Саме тоді вони зрозуміли, яке це, мабуть, нещастя, коли твоє тіло настільки велике, що заважає тобі навіть після смерті. Вони представили себе, як за життя він був приречений входити в двері боком, боляче стукатися голо-вої об одвірок, в гостях стояти, не знаючи, що робити зі своїми ніжними і рожевими, як ласти морської корови, руками, в той час як господиня будинки шукає найміцніший стілець і, мертва від страху, сідайте сюди, Естебан, будьте так ласкаві, а він, притулившись до стіни, посміхаючись, не хвилюйтеся, сеньйора, мені зручно, а з п'ят ніби здерли шкіру, і по спині жар від нескінченних повторень кожного разу, коли він в гостях, не хвилюйтеся, сеньйора, мені зручно, тільки б уникнути сорому, коли під тобою ламається стілець; так ніколи, можливо, і не дізнався, що ті, хто говорили, не йди, Естебан, почекай хоч кави, потім шепотіли, нарешті пішов, дурний здоровань, як добре, нарешті пішов, красивий дурень. Ось що думали жінки, дивлячись на мертве тіло незадовго до світанку. Як і зднее, коли, щоб його не турбував світло, йому накрили обличчя хусткою, вони побачили його таким мертвим назавжди, таким беззахисним. таким схожим на їхніх чоловіків, що серця у них відкрилися і дали вихід сльозам. Першою заридала одна з наймолодших. Решта, немов заражаючи один одного, теж перейшли від зітхань до плачу, і чим більше ридали вони, тим більше плакати їм хотілося, тому що все виразніше утоплениками ставав для них Естебаном; і нарешті від великої кількості їхніх сліз він став найбезпораднішим людиною на світі, самим кріт-ким і самим послужливим, бідолаха Естебан. І тому, коли чоловіки повернулися і принесли звістку про те, що і в сусідніх селищах потопельника не знають, жінки відчули, як в їх сльозах проглянула радість.
-Благодареніе Господу, - полегшено зітхнули вони, - він наш!
Чоловіки вирішили, що всі ці сльози і зітхання лише жіноче ламання. Втомлені від нічних болісних з'ясувань, вони хотіли тільки одного: перш ніж їх зупинить шалений спів-лнце цього тихого, висушеного дня, раз і назавжди позбутися від небажаного гостя. З уламків бізань і фок-щогли, скріпивши їх, щоб витримали вагу тіла, поки його будуть нести до обриву, езельгофтамі, вони спорудили носилки. Щоб погані течії не винесли його, як це не раз бувало з іншими тілами, знову на берег, вони вирішили прив'язати до його щіколот-кам якір торгового корабля - тоді потопельник легко опу-стіт в самі глибини моря, туди, де риби сліпі, а водолази вмирають від самотності. Але чим більше поспішали чоловіки, тим більше приводів затягнути час знаходили жінки. Вони носилися як перелякані кури, хапали з скриньок морські амулети, і одні хотіли надягти на утопленика Ладонка попуті-ного вітру і заважали тут, а інші надягали йому на руку браслет вірного курсу і заважали тут, і під кінець вже: забирайся звідси, жінка, не заважай, не бачиш хіба - через тебе я мало не впав на небіжчика, в душі у чоловіків заворушилися підозри, і вони почали бурчати, до чого це, стільки побряку-шек з великого вівтаря для якогось чужинця, адже скільки не будь на ньому золочених та інших дрібничок, все одно акули його сжуют, але жінок и як і раніше продовжували ритися в своїх дешевих реліквії, приносили їх і забирали, налітали один на одного; тим часом з їх зітхань ставало ясно те, чого не пояснювали прямо їх сльози, і нарешті терпіння чоловіків лопнуло, з якого дива стільки метушні через мерця, викину-того морем, невідомого утопленика, купи холодного м'яса. Одна з жінок, уражена таким байдужістю, зняла з лиця потопельника хустку, і тоді подих перехопило і у чоловіків.
Ось так і сталося, що йому влаштували самі чудові похорони, які тільки мислимі для бездомного потопельника. Кілька жінок, відправившись за квітами в сусідні селі-ня, повернулися звідти з жінками, які не повірили в те, що їм розповідали, і ці, коли побачили мертвого на власні очі, пішли принести ще квітів і, повертаючись, привели з собою нових жінок, і , нарешті, квітів і людей зібралося стільки, що майже неможливо стало пройти. В останню годину у них защеміло серце від того, що вони повертають його морю сиротою, і з кращих людей селища йому вибрали батька і матір, а інші стали йому братами, дядьками, двоюрідними братами, і скінчилося тим, що завдяки йому всі жителі селища між собою поріднилися. Якісь моряки, почувши здалеку їх плач, засумнівалися, чи правильним курсом вони пливуть, і відомо, що один з них, згадавши давні казки про сирен, звелів прив'язати себе до грот-матчі. Сперечаючись між собою про честь нести його на плечах до обриву, жителі селища вперше зрозуміли, як безрадісні їх вулиці, безводні камені їх двориків, вузькі їх мрії поруч з пишністю і красою потопельника. Вони скинули його з обриву, так і не прив'язавши якоря, щоб він міг повернутися коли захоче, і затамували подих на той вирваний з століть мить, який передував падіння тіла в без-дну. Їм навіть не потрібно було тепер дивитися один на одного, щоб зрозуміти: вони вже не все тут і ніколи все не будуть. Але вони знали також, що відтепер все буде по-іншому: двері їхніх будинків стануть ширшими, стелі вище, підлоги міцніше, щоб воспомина-ня про Естебан могло ходити всюди, вдаряючись головою об одвірок, і в майбутньому ніхто б не посмів шепотіти, дурний здоровань помер, як жаль, красивий дурень помер, тому що вони, щоб увічнити пам'ять про Естебан, пофарбують фасади своїх будинків в веселі кольори і кістьми ляжуть, а доб'ються, щоб з безводних каменів забили джерела, і посіють квіти на крутих схилах прибережних скель , і на світанки прийдешніх років пасажири ог омних судів будуть прокидатися, задихаючись від аромату садів у відкритому морі, і капітан спуститься з шкан-ців в своїй парадній формі з бойовими медалями на грудях, зі своєю астролябією і своєї Полярної зіркою і, показуючи на мис, горою з троянд піднявся на горизонті Карибського моря, скаже на чотирнадцяти мовах, дивіться, он там, де вітер тепер так лагідний, що лягає спати під ліжком-ми, де сонце світить так яскраво, що соняшники не знають, в який бік повернутися, там, да, там знаходиться селище Естебана .