Дев'ять років по тому після самогубства Барнета наклав на себе руки ще один відомий радянський кінематографіст - сценарист Геннадій Шпаликов. На момент смерті він був майже вдвічі молодше Барнета - йому йшов 38-й рік.
Тим часом, не встиг зійти з трибуни М. Хуцієв, як на неї вже хвацько вбіг 25-річний Шпаликов. Те, що він потім сказав, призвело апаратників в ще більший гнів. Він заявив, що настане час, коли кінематографісти будуть користуватися в країні такий же славою, як і герої-космонавти, що він переконаний у своєму праві на помилку і просить присутніх не судити їх картину занадто строго. Багато чого за довгі роки побачив кремлівський зал засідань, але щоб безвусий молодик вчив сановних керівників життя - такого тут ще не бувало. Тому останні слова молодого оратора буквально потонули в дикому реві і гаморі чиновної братії. Здавалося, ще мить, і вся ця юрба збожеволілих від гніву номенклатурників зірветься зі своїх місць і розтопче, роздере юнака. Мабуть, це відчув Хуцієв, який зірвався зі свого місця, вбіг на трибуну і, намагаючись перекричати зал, вимовив: «Мій колега дуже схвильований, три години тому у нього трапилося радісна подія, у нього народилася дочка. Не будемо до нього суворі ... »Однак все це було гласом волаючого в пустелі. Зал продовжував кричати, тупати ногами, і здавалося, що цьому не буде кінця.
Фільм «Застава Ілліча» в результаті був нещадно порізаний цензорами. Три роки з нього робили «ідейно здорове твір», прибирали все, що не лягало в прокрустове ложе партійних рішень і вказівок, навіть назву змінили на більш нейтральне - «Мені двадцять років». Нарешті в 1965 році фільм вийшов на екран, але, так як копій було віддруковано мінімальна кількість, подивитися його зуміло не так багато глядачів - всього близько 9 мільйонів.
«Годині о дев'ятій вечора Тарковський вийшов зателефонувати. Повернувшись, запитав: «Ви не заперечуєте, якщо приїдуть Хуцієв і Шпаликов? Вони тільки що закінчили картину ». Звичайно, ми не заперечували, і десь через годину приїхали Марлен Хуцієв і Геннадій Шпаликов, з яким я зустрівся вперше. Ми пили за щойно закінчений їхній фільм «Застава Ілліча», про який Андрій сказав: «Ця картина сильніше нашого фільму». І раптом Шпаликов, звертаючись до мене і Андрію, каже: «Хлопці, замовте мені макарони!» Я, не помітивши хитрої посмішки Андрія (який добре знав здатності Шпаликова розігрувати присутніх), вигукнув: «Гена, ти що!» Але той настійно просив . В цей час до кабінету, де ми сиділи, зайшов офіціант. Я попросив його принести макарони. Офіціант майже злякано вимовив: «У нас немає макаронів. Не буває". - «Як це, ресторан вищого розряду, і не можна замовити прості макарони?» - запитав я. Офіціант, хвилюючись, став плутано відповідати: «Але ви перші, хто попросив макарони, у нас ніхто ніколи макарони не замовляв ...» Тоді я вийшов до метрдотелю, дав йому «за культурне обслуговування», не пам'ятаю, по-моєму, рублів 25 і сказав: «Тут за рогом в магазині прекрасний бакалійний відділ, там напевно є макарони. Пошліть кого-небудь, нехай куплять і зварять ... »Хвилин через 30 нам приносять макарони ... А наш кабінет, де ми сиділи, мав вентиляційні отвори, забрані бронзовими гратами з вертикальних планок. І як тільки офіціант, який подав блюдо з макаронів, вийшов з кабінету, Шпаликов встав і зосереджено став заштовхувати макарони між прутиками ґрат. Я нічого не розумів. Моє обличчя виражало здивування, а вираз обличчя Р. Н. Юренева (дуже серйозного, інтелігентної людини) описати неможливо. «Що ви робите?» - звернувся я до Шпалікова. Андрій сміявся.
Шпаликов, продовжуючи заправляти макарони між прутиками, незворушно відповів: «Знаєте, техніка часто відмовляє (натякаючи на підслуховуючий пристрій), і туди садять живих співробітників, а про них теж треба думати!».
Такі жарти з всемогутнім КДБ практикував в ті роки Геннадій.
Тим часом, мабуть, навчений гірким досвідом роботи над фільмом «Застава Ілліча», Шпаликов в 1962 році написав сценарій ліричної комедії. Ставити картину взявся режисер Георгій Данелія. Так в 1964 році на екрани країни вийшов один з кращих фільмів вітчизняного кінематографа «Я крокую по Москві». Пісня з однойменною назвою, що звучала в ньому, теж належала перу Шпаликова.
Після цього він написав ще кілька сценаріїв, які лягли в основу фільмів «Я родом з дитинства» (1966), «Ти і Я» (1972), «Співай пісню, поет» (1973). Крім цього в 1967 році вийшла єдина режисерська робота Шпаликова - фільм «Довге щасливе життя». У ряді картин звучали і пісні, написані сценаристом. Одним словом, на думку багатьох, Шпаликов був в ті роки одним з найбільш багатообіцяючих і талановитих молодих кінематографістів. Йому пророкували чудове майбутнє, а він взяв і наклав на себе руки.
На питання «чому?» Кожен з знали Шпаликова відповідає по-різному. Одні говорять про те, що його знищив диктат чиновників від кіно, боротьба яких з вільнодумством на початку 70-х набула просто маніакальні форми. Інші наголошують на розгульні звичаї богемної тусовки, на те, що не вистачило характеру, щоб чинити опір її пороків. Напевно, в кожному з цих тверджень є своя частка правди. Коли в кінці 60-х П. Леонідов випадково зустрів Шпаликова біля Третьяковської галереї, він почув від нього такої монолог: «Ось я - алкоголік професійний, Вітя Некрасов теж, є ще люди, а решта письменники професійні, а головний серед них - Евтуженька. В СРСР немає вибору поза вибору. Або ти п'єш, або ти падлючити, або тебе не друкують. Четвертого не дано ».
У 1974 році Шпаликов з випивкою раптово «зав'язав» і засів за новий сценарій, який назвав «Дівчинка Надя, чого тобі треба?». Сценарій був спочатку непрохідний. Судіть самі. Мова в ньому йшла про передовиці виробництва, токаря одного з волзьких заводів Наді, яка волею долі стає депутатом Верховної Ради СРСР. Все в її житті до певного моменту розвивається добре, але потім удача повертається до неї спиною. Зрештою дівчина доходить до крайньої межі: вона йде на міське звалище і там публічно спалює себе на багатті.
Вранці Геннадій відправився до знайомого художника і попросив у нього в борг кілька рублів. Але той йому відмовив. Зате якийсь режисер трохи пізніше пішов йому назустріч і гроші вручив. Після цього Шпаликов відправився на Новодівочий цвинтар, де в той день відкривалася меморіальну дошку на могилі режисера М. Ромма. Тут він спробував виступити з промовою, але хтось із високих начальників до трибуни його не пустив. Після траурного мітингу Шпаликов пішов з кладовища з відомим нині письменником Григорієм Горіним. Той послухав прохання Шпаликова і дав йому грошей на дешеве вино. Разом вони відправилися в Передєлкіно. Пізніше Горін пошкодує про те, що дав Шпалікова грошей саме на вино, а не на горілку. Якби сталося навпаки, то Шпалікова навряд чи вистачило б сил після пляшки горілки накласти на себе руки. А так він випив дешевого вина і швидко захмелів, так як до цього моменту був в зав'язці. Приїхавши в Передєлкіно, він піднявся на другий поверх однієї з дач і там повісився, спорудивши петлю з власного шарфа. Було йому всього 37 років.
Тіло Шпаликова першим виявив все той же Григорій Горін. На жаль, прийшов він занадто пізно, коли допомога була вже не потрібна. Горін викликав міліцію і встиг до її приїзду заховати паперу Шпаликова, які, залишся вони на столі, напевно б потім пропали.
Поховали Шпаликова на Ваганьковському кладовищі. Через 26 років тут же знайде свій останній притулок і Григорій Горін. Його могилу від могили Шпаликова відділяють лише двісті метрів.
Р. S. Через шістнадцять років після загибелі Шпаликова пішла з життя Інна Гула. Причому обставини її смерті теж не з'ясовані до кінця. За однією з версій, вона померла від передозування снодійного.
Їх з Шпалікова дочка закінчила ВДІК (курс С. Бондарчука), однак з кінематографом своє життя так і не зв'язала. Говорили, що вона збиралася піти в монастир.