Ті, у кого рідні вмирали від раку будинку, не з чуток знають, наскільки важко бачити страждання дорогої людини. І як це болісно: хворому - фізично, а тому, на чиїх очах він «згасає», - морально. Все закінчується лише тоді, коли серце близького перестає битися.
У Гомельської міської лікарні № 4, яка знаходиться в робочому селищі Костюковка, кілька місяців тому відкрилося відділення паліативної допомоги. В регіоні воно поки єдине, в країні - четверте (є ще в Мінську, Вітебську та Могильові). За стандартами на півмільйонний місто належить 25 «приречених» місць.
Паліативне відділення не варто плутати з хоспісом. Хоспіс - це, скоріше, моральна допомога, завдання якої - красива і гідна смерть. У хоспісі людям пояснюють, що зараз їм погано, але скоро все закінчиться і потім, на небі, все буде добре. А паліативна допомога - фізична і медична підтримка невиліковно хворих.
У відділенні більшість госпіталізованих старше 50 років, в основному чоловіки. Всього зараз хворих 14 осіб, у всіх онкологія. Владислав - наймолодший, 34 роки. Разом з тим у нього і найбільш несприятливий прогноз, висловлюючись медичною лексикою. Скільки точно залишилося жити Владиславу, знає тільки Бог, прогноз лікарів називати не наважусь. Нехай краще вони помиляться.
- Він дуже позитивний і до останнього сподівається, що щось можна зробити, - кажуть у відділенні.
"Вони молодці. Ні день, ні ніч не сплять »
Гомельчанин запропонували хіміотерапію, але хімія не пішла. Виявилося, що у Владислава хіміорезистентність - це значить, що організм не відреагував. І лімфовузли стали тільки рости, задухи при цьому легкі.
- Відкачували воду. Тільки з одного легкого викачали більше літра рідини. Зате дихати знову легше, - пояснює з помітною задишкою і кашлем Владислав і таким чином сам починає розмову. - Коли стало зовсім погано - запропонували лягти сюди. Ніде правди діти, було страшно. Я вже думав, що все, скоро Туди (без пояснень зрозуміло, що під цим словом має на увазі Владислав). Привезли на швидкої, швидко все оформили, визначили, що зі мною, і відразу приступили до лікування. Одним словом, допомогли вибратися.
Про те, наскільки було погано чоловікові буквально два тижні тому, стає ясно з того, як він відгукується про працівників відділення паліативної допомоги. Чи не показово, без пафосу. Відверто і щиро:
- Вони молодці. Ні день, ні ніч не сплять. Згадати, якими сюди хворих привозили - майже мертвими: ходили під себе, в памперси. А тепер в туалет вже майже самі, я теж зараз на милицях дійти можу. Весь медперсонал відповідальний і доброзичливий - від санітарочек до лікарів. Медсестри терплячі, відгукуються відразу ж. Чи не огризаються.
За час хіміотерапії, яку пройшов гомельчанин, лімфовузол нікуди не випарувався, а тільки виріс до значних розмірів - на легких були пятнообразования по 15-20 см. У грудях збиралася рідина, дихати було все важче:
- Мабуть, через неправильний вибір ліків посадили нирки, печінку, боліло все. Хімія не пішла, і стало тільки гірше. Замість шести положеннях курсів терапії призначали більше. Зрештою у мене обгоріли тазостегнові і плечові головки. На консиліумі лікарі говорили, що потрібно міняти кістковий мозок, хоча це варто було робити набагато раніше, але заміна кісткового мозку - це ще найсильніша хіміотерапія. Від лімфоми, можливо, і вилікували б, але тоді згоріли б усі кістки - і довелося б ставити металеві імплантати. У підсумку я відмовився.
«А я думав, що виживу. Шкода. »
Зараз Владислав живе у матері в ченко, селищі Гомельського району. Разом з ним живе і його п'ятирічна дочка Влада. Чоловік розповідає, що коли хвороба стала прогресувати і він вирішив повернутися на батьківщину, в Гомель, дружина віддала йому дочку зі словами: «Забирай, мені вона не потрібна».
- Дійсно, навіщо москвичам зайві проблеми? Я ж людина порядна - поїхав, нажив дочу, повернувся і привіз із собою такий святий подарунок собі і бабусі. Та й не зміг би я її там залишити, - коли заходить розмова про дитину, очі Владислава починають навіть не світитися - сяяти.
Мати Владислава тепер одночасно і бабуся, і опікун п'ятирічної дівчинки - у батька перша група інвалідності.
У якийсь момент нашої розмови з коридору доноситься моторошний жіночий плач. Однак чоловік ніби не помічає, продовжує говорити:
- Влада розуміє, що тато захворів. А я думав, що виживу. Шкода. [Ледь чутно] Але нічого, я тут вже майже два тижні, а значить, скоро випишуть додому, до доньки.
- Максимальний термін госпіталізації - 14 днів. За цей час хворого стабілізують, коригують лікування і потім виписують, - пояснює головний лікар лікарні Дмитро Лось.
За словами доктора, завдання відділення - не продовжити вмирання надійшли до них людей, а поліпшити якість залишилася їм життя, щоб смерть була безболісною і не настільки болісним.
- Відділення створювалося для хворих з онкологією, але паліативна допомога потрібна не тільки їм. Це і пацієнти з діагнозом глибоких стадій СНІДу, люди з тяжкою дихальною серцевою недостатністю і перенесли важкі інсульти. Тут будуть знаходитися люди з хворобами, на які неможливо вплинути медикаментозно - всі лікувальні ресурси вичерпані.
Ті, від кого онкодиспансер вже відмовився.
Віра Тимофіївна зустрічає привітною посмішкою і з порога кличе пити чай. На столі вже чекають печиво, варення і обов'язкове улюблені ласощі пенсіонерки - гречаний мед. Вnbs.
Велике журі присяжних, скликане в США спецпрокурори Робертом Мюллером, в п'ятницю схвалив перші звинувачення в розслідуванні передбачуваного втручання Росії в американські ви.