«Після трагедії віднялися ноги і пропав слух»
- Ви тільки голосніше говорите, я погано чую, - попросила Зоя Петрівна. - Коли Мишу вбили, у мене ноги оніміли, перестала бачити і чути. Лікарі сказали: стрес, якийсь нерв пошкоджений. Жила на уколах. Зір потім повернулося. А слух - немає. Не завжди можу розібрати слова, по губах читаю. Зараз чую краще, але ніби на віддалі.
Як ставлюся до фільму? Коли дізналася, що знімають цілих чотири серії, подумала: чи наберуть стільки матеріалу? Потім посиділа ввечері, позгадувати. І сказала собі: мабуть, наберуть.
Виріс, пішов працювати шофером. Був курйозний випадок. Миша возив молочні продукти - молоко, сметану, кефір ... На базі стояли два бідони: один - молоко підвищеної жирності, в райвиконком, для партійних чиновників. А інший, з розбавленим молоком, - в звичайний магазин, для простого населення. А Мишко взяв та й поміняв бідони місцями. Від начальства йому попало! А він: ну і що, населення теж має право спробувати молоко підвищеної жирності!
Ну, а творчість його починалося на дворовому майданчику: пісні співав друзям, на гітарі грав. Потім його стали запрошувати на весілля, ювілеї. Він спочатку Висоцькому наслідував. Мені Висоцький не подобався, я говорила: Міша, навіщо цей хрипкий голос, співай інше ... А він: мені подобається. Ходили чутки, що він сидів у в'язниці, там і почав писати блатні пісні. Це неправда, він не сидів. Просто такі пісні виконував.
Ставши відомим, Михайло, на відміну від інших митців, які не переїхав до Москви. Залишився жити в рідній Твері, побудував будинок поруч з батьківським.
- Міша був дуже прив'язаний до будинку, до батьків. Хоча друзі, колеги не раз кликали переїхати в Москву, в Пітер, обіцяли купити квартиру. А він ні в яку: Твер ні на що не проміняю. Тут я народився, тут пупок мій закопаний - так він говорив. Їхав на концерти звідси. Багато виступав по зонам, безкоштовно. Скрізь його зустрічали на ура. Він мені розповідав: мама, стіни тремтіли, як вони мене приймали, раділи. Переживав: мама, знаєш, скільки людей у в'язниці сидить ні за що? Від тюрми та від суми не зарікайся ... Він дуже шкодував ув'язнених.
- Михайло передчував свій ранній відхід?
- Незадовго до смерті раптом став мені часто говорити: «Мам, ти тільки живи довше, добре?» Начебто моєї згоди питав - «добре?» Незадовго до народження сина Сашка зронив: «Тільки б дав Бог мені його виростити». Така гіркоту була в його словах! А я сиділа поруч, у мене як ніби все обірвалося. Міш, що ти говориш таке? Він мене за руку взяв: ладно, мама, ладно ... Він багато чого, що в його житті відбувається, не розповідав - оберігав. (Зітхає.) Фільм ... Не знаю, не знаю. Я бачила актора, який грає Мішу, - схожий тільки здалеку, фігурою. А очі - не Мішини, голос не його. Я взагалі не можу чути, коли пісні сина хтось інший співає. Був концерт в «Лужниках», один артист, не знаю його прізвище (пісню виконував Сергій Трофимов. - Авт.), Співав «Мадам». Як гаркне: «Мадам!» А Міша м'яко співав, з такою теплотою. Він Любі Успенської цю пісню присвятив. Вони їздили в Америку, виступали разом. Вона і в гості до нас приїжджала. Мені здається, він в неї закоханий був.
- Хто вас підтримував після відходу сина?
- На похоронах все обіцяли: ми вас не кинемо, будемо допомагати - відомі люди. Але я навіть не сподівалася. В результаті допомагали і продовжують допомагати лише кілька людей.
Звичайно, поруч рідні: дочка, племінники - діти моїх братів і сестри. Внучки все живуть зі мною, не дозволяють мені нічого робити по господарству. А я не можу байдикувати. Читаю, вишиваю, в'яжу гачком і спицями. Намагаюся триматися. Але у мене ноги слабкі, не витримують тіло. Треба за щось вхопитися і підтягтися, інакше навіть на сходинку встати не можу. З паличкою ходжу. На голову не скаржуся, багато читаю.
- Старший син Михайла Діма теж з вами живе?
- Перший час часто снився. Я дуже переживала, що Сашка підростає - ось почав іграшку вистачати, ось гримасу скорчив смішну ... а Міша цього не бачить. І сон такий був, не можу забути. Дерев'яний трон, на ньому Мишка сидить, навколо багато народу - і я через натовп пробираюсь до нього. Хочу сказати: Міша, який Саша-то став - дорослий зовсім. А син посміхається мені у сні і каже: «Мамо, ну я все зверху бачу!» І я прокинулася в холодному поту. Зараз не сниться. Хочу, щоб приснився, почути голос його. Але немає.
Я якось була в церкві, і батюшка мені сказав: Міша просто не хоче вас турбувати, але він вас оберігає. І мені стало легше. Я вдячна, що Мішу пам'ятають. У нього на кладовищі ніколи не буває млявих квітів. Шанувальники записки залишають, я збираю, читаю: «Пам'ятаємо, любимо», «А ось Міша у нас виступав у в'язниці в такому-то році ...» Іноді в хвіртці його будинку стирчить букет: троянди або гвоздики. Мені в поштову скриньку записки зі словами підтримки кладуть: спасибі, що виховали такого сина!
Хочете поділитися?
Зв'язок з відділами
Наша продукція
Собеседнік.ру
Будь-яке передрукування матеріалів сайту можлива тільки при наявності прямої індексується гіперпосилання.