Марія Спаська
Дельфіняча бухта. Наші дні. Ліза
Я тихо, точно мишка, лежала в очікуванні, коли спостерігач відправиться дивитися своє гостре політичне ток-шоу. Але стерегущий мене поліцейський і не думав поспішати. Оплившая на стільці туша мирно сопіла в густішій сутінках лікарняної палати, і мені вже почало здаватися, що він так і просидить до самого ранку.
Я майже фізично відчувала, як час немов вода просочується крізь пальці. Як з кожною хвилиною ув'язнення нерви Гоші натягуються, ніби готові ось-ось луснути тоненькі ниточки, і мій тендітний хлопчик все ближче і ближче підходить до межі божевілля, за якою - темрява. Я вже зовсім було зібралася тихенько встати з ліжка, прокрастися повз поліцейського і непомітно вибратися з лікарні. Але раптом голова чоловіки сіпнулася, він стрепенувся, струснувши щоками і, піднявши зап'ястя до самого обличчя, подивився на годинник.
- Фу ти, мати моя жінка! Вже почалося! - пробурмотів товстун, поспішно піднімаючись зі стільця і жвавою риссю прямуючи до виходу з палати.
Ледь за ним зачинилися стулка двері, я з полегшенням зітхнула і нетерпляче встала з ліжка. По-хорошому треба було забрати свої речі з вбиральні - раптом і Гошкіна книга там? Але я прискіпливо оглянула піжаму, що нагадує трикотажний костюм для занять спортом, і, вирішивши, що в темряві все одно ніхто не розбере, що на мені надіто, вислизнула в коридор прямо так. На секунду забарилася в дверях. Переді мною темнів шов лінолеуму, і я старанно його переступила.
Ніколи не наступайте на лінолеумні шви. Це обіцяє нещастя. Уникайте вставати на щілини паркету. Вони таять в собі небезпеку. Тріщини в асфальті теж несуть біду. Я завжди через них переступати, ніколи не наступаючи, інакше станеться страшне. Що саме - я не знаю, але при одній лише думці про те, що я порушу раз і назавжди встановлене правило, невідворотність біди накриває мене з головою. Я і торговку збила лише тому, що раптом побачила під колесом мотоцикла широку тріщину в асфальті, і щоб не наїхати на неї, різко вивернула кермо в паркан.
Переступаючи через стики лінолеуму, я минула ряд палат, світло в яких був вже загасили, і навшпиньках наблизилася до холу, звідки лунала гучна лайка відразу декількох голосів.
- Можна подумати, що Росія не воює в Україні! - верескливо кричав з екрану телевізора маленький чоловічок з великою головою.
Пузатий поліцейський влаштувався в кріслі, всім тілом подавшись вперед і цілком поринувши в божевільню, що діється на екрані.
- Пане Карасьов, сбавьте тон! - облягав великоголового карлика гриб-боровик у френчі не те військового зразка, не те японського крою.
- Ви, пане ведучий, висловлюєте суб'єктивну точку зору, - бризкав слиною Карасьов. - Але я вас не засуджую. Як кремлівський годованець, саме так ви і повинні говорити! Я один неупереджено дивлюся на речі!
Ведучий замайорів як ужалений.
- Давайте без образ, а то я озвучу, чиїм годованець є ви, пан Карасьов! Ви і ваші прихильники!
Під крики і лайка, ретельно стежачи за стиками лінолеуму, я тінню прослизнула попід стіною, шмигнула на сходи і, намагаючись не грюкати капцями по п'ятах, швидко втекла на перший поверх. Денна спека поступилася місцем нічний прохолоді, і, користуючись великодушністю природи, всі двері лікарні були відчинені навстіж, дозволяючи нічному вітерцю виганяти з темних кутів приймального покою застояне полуденну спеку. Намагаючись триматися в тіні, я минула оброблений мармуровими плитами хол і вийшла в лікарняний парк. Йти потрібно так, щоб, по можливості, не попадатися на очі перехожим. Особливо нарядам поліції, часто курсує на службових автомобілях уздовж моря. Адже я як-ніяк перебуваю під слідством, і проста формальність - перевірка документів - може сплутати всі мої плани. Пробравшись по темній алеї до воріт, я пролізла крізь погнуті прути огорожі і кинулася по шосе до будинку батька.
Дорога вилася по гірському серпантину. З одного боку корабельні сосни стіною йшли вгору до самих хмар, з іншого краю дороги темнів обрив. Внизу розстилалося безкрає море, обрамлене стрімкими скелями. У скелях зяяв грот. І у грота світився маяк. Той самий маяк, у якого живе Толик, і куди я якомога швидше повинна принести півтора мільйона рублів. Краса цього місця заворожувала, і я на секунду зменшила крок, замилувавшись околицями. Я часто гуляю в горах. Можу годинами бродити по крутих стежках, дивитися на море і радіти практично повного самітності.
Мені дуже пощастило, що відпочиваючі санаторіїв - народ ледачий, і далі набережною і пляжу їх шлях простягається вкрай рідко. А я забираюся в такі віддалені куточки дельфінів бухти, що час від часу думаю, чи не заблукала. Але у мене завжди виходить благополучно відшукати дорогу назад до моря, а там-то вже, по березі, я легко добираюся додому. Гошенька зазвичай їде у мене на плечах, міцно обхопивши шию рученятами. Думка про Гоше повернула мене до дійсності, і я квапливо попрямувала по серпантину далі. Можна, звичайно, заявити в поліцію і забрати сина без всяких грошей. Цілком допускаю, що багато матерів саме так би і вчинили. Але я так робити не стану. Я візьму у батька гроші і віддам Толику. А решта мене не хвилює.
Нехай я слабка, нехай дурна, але я така, яка є. Мені страшно подумати, що скаже чоловік, коли приїде з Москви і дізнається про зникнення Гоші. А також про те, що його забрав чоловік, з яким я сплю. Не те щоб я дуже люблю чоловіка. Просто він один з небагатьох, хто добре до мене ставиться, і я не маю права обдурити його довіру. Тому нехай син просто повернеться додому, а гроші - гроші не головне. Потрібно тільки дістатися до тата. Батько мені обов'язково допоможе. Як допомагав завжди.
Серпантин перейшов в широку пряму дорогу, попереду здалися арка і колони, на яких, підсвічені ліхтарями, чорніли ажурним візерунком ковані ворота. Від воріт йшла вдалину алея. В кінці алеї біліли корпусу санаторію «Чайка», і я раптом подумала, що в цей самий момент молоденька дівчинка Віка - медсестра з лікарні, звідки я щойно втекла, - викликає духів. Забавно, якими дурницями можуть займатися люди, коли у них немає проблем.
Майже збиваючись на біг, я квапливо минула освітлену прохідну санаторію і, знову потрапивши в темряву, кинулася до підсвічується ліхтарями даху татового будинку, що розкинувся по сусідству з санаторієм. Я вже підходила до батьківської хвіртки, але рух за спиною змусило мене боязко обернутися. Розмашисто ходою вільного від неприємностей людини за мною йшов хлопчина років сімнадцяти. Широкі шорти, червона футболка і зрушена на потилицю тирольская капелюх, з-під якої хвацько вибивалися непокірні світлі чуприну. Незважаючи на молодість, у нього була борода, і я навіть похитала головою, щоб відігнати ману.
У мене ніколи не було друзів. Зате з самого раннього дитинства була книга Саші Чорного «Скрут». Та сама, яку тепер так любить мій синок. А в далекі роки мого дитинства скрутили обожнювала я.
- Хто живе під стелею?
- Гном.
- У нього є борода?
- Так.
- А манишка і жилет?
- Ні ...
- Як встає він вранці?
- Сам.
- Хто з ним вранці кави п'є?
- Кіт.
- І давно він там живе?
- Рік.
- Хто з ним бігає вздовж дахів?
- Миша.
- Ну а як його звуть?
- Скрут.
- Він вередує, так?
- Ні-ко-ли!
Я всюди тягала з собою стареньку, надруковану на трьох картонних сторінках книжечку - з одного боку по-російськи, з іншого - по-англійськи, раз у раз відкриваючи єдину ілюстрацію і милуючись на пустотливого хлопчиська-гнома, погойдується, точно в гамаку, на листку конвалії. Його рум'яне, з рудою борідкою молоде обличчя стало мені рідним, а тирольская капелюх з зозулиним пером, червона сорочка і короткі штани викликали нескінченну заздрість і бажання мати такі ж. Я була впевнена, що, як тільки подорослішаю, відразу ж стану курити трубку, адже у скрутити в зубах була затиснута чудова вигнута трубка в формі левової голови. Гном був єдиним, з ким я розмовляла і хто охоче вислуховував мої одкровення. Він був зі мною все моє життя. Я до сих пір згадую про нього, коли мені страшно. Коли погано. Коли хочеться кричати і плакати від безвиході. Хто живе під стелею? Гном! У нього є борода? Так ... Тепер Гошка, так само як і я, не може без гнома ні заснути, ні прокинутися.
І ось слідом за мною йшов Скрут. Йшов і посміхався. За спиною його чорнів обвислій ганчірочкою худий рюкзак. Побачивши, що його помітили, хлопець махнув мені рукою і прокричав саме таким голосом, який повинен бути у скрутили:
- Мадемуазель! Чи не підкажете, де тут будинок професора Зоріна?
Професор Зорін викладає в Петербурзькому університеті і в літній період мешкає відразу ж за будинком тата в цій глинобитній татарської мазанці, про що я і повідомила гному.
- От спасибі, мадемуазель. - Скрут серйозно кивнув, розглядаючи дах мазанки, на яку вказувала моя рука. - Сам би я ні за що не знайшов ...
Порівнявшись зі мною, застиглої в нерішучості у батьківській хвіртки, він ще раз вимовив слова подяки, і мені раптом здалося, що я не повинна так ось просто піти. Від рум'яного обличчя скрутили виходила неймовірна сила, притягаючи мене до себе. Це ж він, мій єдиний друг! І я ось так просто візьму і пройду повз? Щоб підтримати бесіду, мені всього-на-всього і треба щось було сказати що-небудь підбадьорююче. Але я, знітившись, пробурмотіла, що дякувати мене нема за що. І постукала у ворота. Мені не відкрили, і я постукала голосніше, прагнучи, як можна швидше опинитися поза увагою співрозмовника.
- Кого там чорти носять? - вигукнув з-за паркану вічно п'яний охоронець Сергій. До цієї години він зазвичай вже лика не в'яже. А сьогодні, як не дивно, ще тримався на ногах.
- Сергію, відкрийте, - попросила я.
- Лізка, ти, чи що?
- Я! Відкривайте!
Стулка воріт від'їхала в сторону, і Сергій з подивом дивився на мене.
- Ну і відок у тебе, дівка! - пробурчав він. - В труну краше кладуть.
Повинно бути, це він про піжаму. Я прошмигнула в утворену між стулками воріт щілину і, перестрибуючи з плитки на плитку, кинулася по вимощеній доріжці до будинку батьків, намагаючись не наступати на стики і поспішаючи якомога швидше вирішити проблему маленького Гоші.
Дельфіняча бухта. Наші дні. Ліза
Чи люблю я Гошу? Не знаю. Він просто у мене є. Просто він частина мене. Як рука. Як нога. Без них теж живуть. Але як же боляче, коли їх втрачаєш! Хоча, чесно кажучи, зараз мене підстьобує не тільки любов до сина, скільки страх. Страх, що живе в мені з самого дитинства. Я дуже добре пам'ятаю момент, коли він в мені оселився.
Мені було шість років, і я проводила літо у бабусі. Бабуся забрала мене з Москви до себе на дачу зовсім не тому, що хотіла нагодувати вітамінами з грядки і наситити літнім сонцем, а тому, що відносини моїх батьків зайшли в глухий кут, і я тільки заважала їм скандалити. Мама і тато довго і з захватом лаялися, а я була прикрою перешкодою в нещадних батьківських баталіях з взаємними образами, а часом і рукоприкладством.
Батьків я любила однаково, але спокійного врівноваженого тата все-таки більше, ніж вибухову, крикливу маму, і, копаючись на бабусиних грядках, як-то обмовилася, що виховую ці огірочки для улюбленого татка. Мамина мама строго подивилася на мене пронизливим поглядом інквізитора, від якого побігли мурашки по спині, і холодно зауважила, що, на мій відома, у мого улюбленого тата є інша сім'я. І там є ІНША ДІВЧИНКА. Ще бабуся сказала, що ІНША дівчинка не ламає полки холодильника і не забівет стік раковини квітковими пелюстками, тому-то тато і буде жити з нею, а не зі мною.
Кінець ознайомчого фрагмента. Full version