Була, втім. одна проблема, якої Бунін не тільки не боявся, а, навпаки, всією душею йшов їй назустріч. Він був зайнятий нею давно, писав в повному сенсі, як сказали б зараз, завербованих, і ні війна, ні революція не могли його прив'язаного до неї похитнути, - мова йде про любов.
Тут, в області, повної невиражених відтінків і неясностей, його дар знаходив гідне собі застосування. Він описував любов у всіх станах, - а в еміграції ще пильніше, зосереджених, - вмів знайти її навіть там, де її ще немає, в очікуванні, як у тій медичної сестри в поїзді ( «Сестричка»), у якій «тихо і гріховно сяють іконописні чорні очі », і там, де вона ледь видніється і ніколи не збудеться (« Старий порт »), і де нудиться незнання (« Іда »), і де лагідно служить чомусь нескінченно їй чужому (« готами »), переходить в пристрасть ( «Вбивця») або в подиві не може виявити свого минулого, підвладного руйнівному часу ( «у нічному морі»). Все це схоплює в нових, нікому ще не давалися подробицях і ставало свіжим, сьогоднішнім для будь-якого часу.
Він шукає приклади вулканічного виверження пристрасті, трагічно підкоряє людини своїм сліпим силам, і готовий слідувати за такими сюжетами, не боячись зривів, забігів на інші рівні, чого за інших обставин не допустив би його строгий смак, як, наприклад, в «Справі корнета Єлагіна »(1925). Надзвичайна сила і щирість почуття властива героям бунинских оповідань. Хіба в «Сонячному ударі» (1925) переказано пересічний адюльтер? «Даю вам чесне слово, - каже жінка поручику, - що я зовсім не те, що ви могли про мене подумати. Ніколи нічого навіть схожого на те, що трапилося, зі мною не було, та й не буде більше. На мене точно затемнення знайшло ... Або, вірніше, ми обидва отримали щось подібне до сонячного удару ... »Важко відшукати розповідь, який в настільки стислій формі і з такою силою передавав би драму людей, які пізнали раптом справжню, дуже щасливе кохання; щасливу настільки, що протривай близькість з цією маленькою жінкою ще один день (обидва знають це), і любов, освітила всю їх сіре життя, зараз би покинула їх, перестала бути «сонячним ударом». За роки самотності, спогадів і повільного, але, як могло здаватися тоді, надовго оточив його забуття в бунинском творчості відбулася концентрація уваги на декількох «первороднюх» проблемах - любові, смерті, пам'яті про Росію. Однак російську мову, той самий, який підтримував «в дні тяжких сумнівів про долю батьківщини» і Тургенєва, залишився при ньому і продовжував бути кращим проявом його таланту. У бунинской мови зберігалося і продовжувало вдосконалюватися мистецтво описів, те саме, яке визнав Лев Толстой. читаючи його ранню прозу ( «йде дощик, - і так написано, що і Тургенєв не написав би так, а вже про мене і говорити нічого»). І хоча Бунін не чув цього відкликання, його «дощики» і тепер продовжували дивувати читача ...
Серед різних тем. які по черзі займали Буніна, в цей час спостерігалося і деяке загальне прагнення. Це почалося незабаром після того, як пройшов у нього перший момент роздратування і написали всі виступи, промови та полурасскази-полустатьі, якими він відгукнувся на події, занесли його до інших берегів. Далі, чим частіше, ніж детальніше став повертатися в його короткі розповіді образ Росії, яку він знав і тепер заново передумував, тим більше була помітна їх близькість і тяжіння один до одного. Часом це були цілі серії, що складалися з оповідань-замальовок, закінчених, здавалося б, і в той же час відкритих, що вказують кудись далі ( «Русак», «В саду», «Пролісок» і т. Д.), - як ескізні листи з одного і того ж альбому; іноді що-небудь побільше, як вже готовий фрагмент, якийсь кут картини, яку належить написати ( «Далеке»), - але так чи інакше це ціле все наполегливіше напрошувалося, позначалося. Десь всередині його вже готувалася і виступала вперед «Життя Арсеньєва» (1927-1937), величезне полотно, що зафіксувало стару Росію.
Найпопулярніші статті:
Домашнє завдання на тему: Любов в зображенні Буніна.