Кожен новий рік наближає свободу

Три свідоцтва недавно звільнилися ув'язнених про те, як в Росії за гратами святкують Новий рік

«Ти не можеш просто вийти з камери і відправитися за новорічною ялинкою»

Новий рік у в'язниці святкують не так, як на волі. Немає ні випивки, ні великої кількості їжі. Над всім панує атмосфера аскетизму. Був би чай, та покурити. Ось до чого зводяться зазвичай потреби арештантів. Втім, арештант арештанта ворожнечу. У російській в'язниці, де представлені всі верстви суспільства, є і різні потреби і різні можливості. Одне залишається незмінним - відсутність волі. А, значить, ти не вільний робити те, що хочеш. Ти не можеш просто вийти з камери і відправитися в магазин, а після - за новорічною ялинкою. Правила внутрішнього розпорядку в СІЗО і корупційний простір - ось і весь простір твоїх можливостей.

Зазвичай (а я зустрів два Нових роки у в'язниці) ми намагалися хоч якось підготуватися. Попросиш близьких принести передачу з овочами і фруктами, замовиш щось в кіоску і ось вже святкова вечеря готовий. Прикрасиш тюремні стіни гірляндами, повісиш гілку від ялинки. І камера набуває вже якийсь людський вигляд. Але головне попереду. Увечері, коли налагодять «дорогу» (межкамерная зв'язок по мотузці) і підуть по камерах «маляву» і «вантажу» з поздоровленнями і подарунками. Начебто і не було нічого, і раптом камера наповнюється всім: чай, цукор, цукерки і шоколад. Хто чим зможе, тим і допоможе.

Одного разу в решітці вікна застрягло сало. Хтось відправив близьким подарунок через весь тюремний корпус.

Кожен новий рік наближає свободу

Данило Константинов. Фото: «Росія буде вільною» / Facebook

«Бутирський торт», ІК-13 Мордовії

Я ж на неї дивилася надзвичайно уважно, але вголос промовила з викликом: «Нісенітниця якась, відзначати Новий рік в колонії! Це сімейне свято".

Саша уважно на мене подивилася, встала з мого шконаря і, простягнувши руку перед моїм носом, почала загинати пальці, примовляючи: «Я назву 5 причин, через які ти неодмінно повинна зрадіти, що в нашій жіночій колонії є така маленька неприємність, як Новий рік".

- Катай, - сказала я і посміхнулася. Я любила, коли Саша пускалася в міркування про «користь» перебування в місцях позбавлення волі і вміла знаходити в абсолютно безвихідних ситуаціях лазівки - затягнуті павутиною і нікому досі непримітні. Це бадьорив.

- По-перше, стався до цього як до нікому з дослідженням, уяви, що ти в туристичній поїздці, і тобі життєво необхідно вивчити звичаї і побут місцевого населення.

По-друге, ти не будеш повноцінним зеком, якщо не скуштуєш «Бутирський торт» і не зап'єш цю справу чифира. Що ти будеш потім онукам розповідати про табірному побут? Це принципово важливо.

- По-третє, від твого терміну ми сьогодні стусаном під зад проводимо ще один рік, чи це не свято?

- По-четверте, нам сміття виділили аж цілих 3 дні вихідних, і якщо ти не хочеш зустрічати Новий рік, ми можемо відзначати ці три дні вихідних, як тобі?

- По-п'яте, я приготувала подарунок, який мені необхідно вручити, але якщо ми не відзначаємо Новий рік, то у мене немає можливості тобі його вручити, це новорічний подарунок, ось.

Саша загнула всі пальці, в результаті перед моїм носом вийшов грізний кулак, це було більш переконливо, ніж всі її 5 причин, названих вище.

- З усього цього мене лякає тільки «Бутирський торт», але якщо це необхідно в якості дослідження, то пішли, - погодилася я.

Ми взяли свою коробку, а в той час всі продукти зберігалися в звичайних ящиках, Це була як би маленька переносна кухня, яка тулилася під нашими шконарямі. У коробці був акуратно складний весь наш нехитрий кухонний скарб. І лише через 4-5 років з'явилися такі «зручності», як харчові та речові каптьорки, в яких ми могли зберігати те, що нажили в колонії.

У кухні стояли два великих, невигадливих дерев'яних столу. Там могли поміститися людина 15, не більше. Якщо в загоні чисельністю 130-160 чоловік комусь закортіло поїсти, то стіл треба було зайняти. Тобто прийти на кухню, поставити свою коробку, в кожній коробочці лежав шматочок матеріалу, що віддалено нагадує скатертину. Ось ця «скатертину» означала, що шматочок столу зайнятий.

Ми постелили свій шматочок матерії і зайнялися справою. Саша ліпила «Бутирський торт», на бігу розповідаючи байку, пов'язану з цим тортом. Суть торта полягала в наступному: звичайні печеньки укладалися на дерев'яний «піднос» рівним листом, потім додавався родзинки і горіхи, потім - крем, збитий з маргарину, купленого за місцеву валюту (сигарети з фільтром) в колонійского їдальнею.

Потім вкладався другий шар печива, третій - все це благополучно покрилося кремом і посипалося крихтою поламаних печеньев і шоколаду. До торту покладався чифирь, в літрову кварту засипався чай у величезних кількостях, густа, темна, їдка рідина і була тим самим чарівним напоєм, в який перед розливом в одну єдину кухоль опускали цукор і водили по верху, «щоб пінку зняти», а потім передавали «за годинниковою стрілкою, щоб на ранок голова не боліла».

До вечора, звичайно, все було готово, і «Бутирський торт», і чифир, і невигадливий салат. Чекали 12 годині ночі.

На двох метрах, між двома шконарямі, на стільцях накривався святковий стіл, і до столу запрошувалися гості з іншого загону, які не боялися прийти, ризикуючи отримати ШІЗО.

Кожен новий рік наближає свободу

Замість тарілок ми використовували кришки від пластикових контейнерів. На них розклали «Бутирський торт» і налили в кухоль їдкою рідини - чифіря.

Настя, запрошена з першого загону, тихо і ледь чутно промовила: «А мені чоловік документи на розлучення надіслав».

Ми всі завмерли і подивилися на Настю, затьмарений це свято, але Саша, яка відсиділа вже десять років, здаватися не збиралася і заспокоїла Настю: «Не ний, про це ще Цвєтаєва писала, що чоловіків все менше в чергах стоять у тюрем».

- І зовсім не Цвєтаєва, а Ахматова це. Я точно пам'ятаю «, - якось ображено додала Оля з третього загону.

- Так хрін з ними, на своєму віку лише пару чоловіків бачила, які своїх дружин дочекалися, інші мерзоти відразу злякалися і подали на розлучення. Вони все козли, дівки, відповідаю. Давайте пити, ну їх на фіг. Новий рік відзначаємо, врешті-решт, - застерігала Саша.

Від вперше з'їденого «Бутирській торта» і двох ковтків чифіря стало погано, мене нудило і боліла голова. Від думки, що це мій перший рік в колонії і що попереду таких Нових років і «Бутирській тортів» її чимало, ставало ще гірше. Але, як кажуть самі зеки, «перші п'ять років важко, потім звикаєш». Так сталося і зі мною: до третього або четвертого Нового року і «Бутирській торту» я поставилася з розумінням, ні від того, ні від іншого мені вже погано не було. Звикла.

З Новим роком, і нехай кожен рік буде краще, ніж попередній.

Феєрверк на зоні за 75 тисяч рублів

Про те, як на одній з «чорних» зон на півдні країни святкують Новий рік, Відкритої Росії розповів нещодавно звільнився звідти укладений, який побажав зберегти анонімність.

Тому, що ж робити в новорічні свята в зоні? Керівництва в ці дні зазвичай не буває.

Всі намагаються попросити родичів, щоб вони приїхали до Нового року, привезли якомога більше їжі або надіслали посилки.

Звичайно, зона - зоні ворожнечу І Новий рік всюди відзначають по-різному. Але, як правило, на кожне свято є розгони з «загального». Це означає, що з «общака» на кожен загін і на кожного «мужика» йдуть сигарети, чай, цукерки, самогон. У зоні завжди є люди, у яких немає підтримки з волі, і якщо за людиною не числиться непорядних вчинків, то йому обов'язково з «загального» все це передадуть.

Колонія розташована в маленькому селищі і по суті є для нього містоутворюючим підприємством: всі, хто живе в селищі, так чи інакше працюють на зоні.

Жителі містечка спостерігали за табірним феєрверком з іншого боку паркану. У всіх загонах були включені телевізори - грала музика. Такий був свято.

А взагалі, кожен Новий рік наближає свободу.

І це завжди в думках у кожного зека.

Напишіть укладеним побажання до Нового року. Ми передамо!