Виглянуло сонечко. Потепліло. На лоджії прокинулася муха. Вона повільно повзла по склу, з подивом розглядаючи новий шкільний корпус внизу. Восени, коли вона засинала, корпусу ще не було.
Кузя сидів на кухні, на підвіконні, і дивився на лоджію.
Кузя народився чотири місяці тому. Він ніколи в житті не був на лоджії. І ніколи в житті не бачив мух.
- Йди вже! - сказав я, і відкрив раму.
Кузя обережно ступив за палітурка, і оглянув залиту сонцем Терра Інкогніта. Ух скільки всього нового, цікавого, і незвіданого було навколо!
Але найцікавіше було звичайно муха. Вирішивши, що інше може почекати, Кузя в два стрибки опинився поруч з нею.
Муха на його появу ніяк не відреагувала. Кузя був спритний, а муха сонна. Вона неспішно повзла по склу, розглядаючи пейзаж внизу.
Спостерігаючи за нею якийсь час, Кузя нарешті підняв лапу, і з розмаху прихлопнул муху до скла.
- Пипец тобі, членистоногое! - сказав я задоволено. - Молодець, Кузякин!
Кузя трохи підняв лапу і засунув туди свого носа.
- Фу! - сказав я. - Не можна! Муха кішка не сосиска!
Кузя слухняно відірвав лапу від скла. А муха, як ні в чому не бувало, поповзла далі. Ціла і неушкоджена. Потім він її обнюхав і пробував на зуб. Вельми делікатно. Потім вставав перед нею на задні лапи і брав всякі мужні пози. Муха на його знаки уваги реагувала мляво. Але його це не засмучувало.
Нарешті муха втомилася повзати, і спробувала злетіти. Вона задзижчала і відірвалася від скла.
Кузя він несподіванки здригнувся. У своєму короткому житті він вже встиг познайомитися з двома моделями радіокерованих вертольотів, і від одного навіть отримати лопатями по носі. Але що б така маленька козявочка, без акумулятора, і вжжжжж?
Політ мухи був відчайдушно недовгим. Вона вдарилася Кузьо про ніс, і впала на підвіконня біля його лапи. Кузя з заклопотаним виглядом нахилився і обережно понюхав муху. Чи жива? Не забилася? Муха була жива. Вона встала на ноги, і похитуючись знову почала свій шлях по склу. Кузя, і це було прекрасно видно, за неї дуже переживав. Він совався, вставав лапами на скло, і заглядаючи мусі в очі.
Нарешті муха набралася рішучості, і з другої спроби, важко гудучи, полетіла. Кузя стежив за нею з захопленням, захопленням, і гордістю.
Треба було з цим зоопарком якось закінчувати.
- Кузя! - сказав я нарешті строго. - Муха кішці не іграшка. Муха кішці не друзі!
Кузя і вухом не повів.
- Ну добре! - сказав я. - Самі напросилися. Після чого зняв тапок і замахнувся. Кузя втягнув голову в плечі. З тапком вони один одного добре знали. Зазвичай при вигляді тапка Кузя, не чекаючи результату, намагався стрибнути куди попало. Однак на цей раз він чомусь не став нікуди стрибати. Замість цього він зіщулився, і накрив муху лапою.
- Геть! - сказав я.
- Ні! - сказав Кузя і зашипів. - Моя муха!
Він дивився на тапок повними жахами очима, але з місця так і не зрушив.
- Сволота! - сказав я. - Ну і живіть тут як хочете!
Закрив лоджію, і пішов на кухню.
Муха визирнула з-під лапи, і показала мені вслід мову.
На наступний ранок, ледве прокинувшись, Кузя вже сидів на підвіконні. Муха чекала його з того боку скла.
А потім несподівано похолодало, пішов сніг, і муха знову заснула. Вона впала в жолобок розсувних склопакетів лоджії, і лежала там догори лапами. Я хотів було користуючись нагодою її викинути, але потім передумав. Чорт знає, чому. Якби вашого друга викинули на мороз з чотирнадцятого поверху, ви б як до цього поставилися?
Кузя сидить на підвіконні, дивиться вдалину, і сумує. Тільки іноді, коли далеко-далеко над Шереметьєвим заходить на посадку черговий літак, Кузя пожвавлюється, встає лапами на скло, і проводжає його сумним поглядом.
- Дурник! - кажу я. - Це всього лише літак.
- Відчепись! - каже він, не обертаючись. - Я знаю!
Але все одно сподівається.