У 1979 році, коли вийшов у світ роман "Перевантаження", я публічно оголосив про припинення письменницької діяльності. Мої сили вичерпалися. За плечима була повна, насичене життя. Я був і як і раніше залишаюся вдячним мільйонам Новомосковсктелей у всьому світі, які зробили моє життя багатше в найширшому сенсі цього слова. А також і за те, що вони забезпечили мені можливість відійти від справ.
У той час я не знав, що знаходився буквально на порозі смерті, що в моїх серцевих артеріях утворилося шість тромбів. Такий був діагноз, поставлений моїм другом і лікуючим лікарем доктором Едвардом Роббінс з Сан-Франциско. Він наполягав на негайній операції. Вона була здійснена в Техаському інституті серцевих захворювань доктором Дептоном Кулі і його помічниками, яким я безмежно вдячний.
І, як завжди в нашій довгого, щасливого подружнього життя, в ці дні я відчував підтримку Шейли. Далеко не випадково ім'я героїні цього роману, а її звуть Селія, близьке за звучанням до імені моєї дружини.
Підсумком всіх цих подій стало моє повернення в добре здоров'я і приплив свіжих сил. Саме остання обставина спонукало одного разу Шейлу сказати мені: "По-моєму, тобі слід написати ще одну книгу".
Я пішов її раді. Так з'явилося "Сильнодіючі ліки".
У передньому салоні "Боїнга-747", півгодини тому покинув лондонський аеропорт, в салоні для пасажирів першого класу, доктор Ендрю Джордан взяв у долоні руку своєї дружини.
- Перестань хвилюватися, - заспокоїв він її. - Нічого не станеться.
- Щось обов'язково станеться, - відповіла йому дружина. - Денніс Донехью напевно подбає про це.
При згадці імені сенатора від штату Нова Англія, настільки ласого на дешеві сенсації, особа Ендрю скривилося в гримасі.
- У мене якраз апетит до обіду розігрався, - запротестував Ендрю. - Ти що, навмисне вирішила його зіпсувати?
- Я говорю цілком серйозно, Ендрю. Не забувай, що було кілька випадків зі смертельними наслідками, пов'язаних з ліками.
- Ти в цей час була відсутня, перебувала за тисячі миль.
- Тим не менше, якщо почнеться кримінальний процес, я потраплю в число обвинувачених. Можу навіть потрапити до в'язниці. Ендрю постарався відігнати тривогу.
- Поки що цього не сталося, але якщо тебе посадять, я обіцяю приходити кожен день і приносити пиріг з ножівками, запеченими в начинку.
- Ох, Ендрю! - вигукнула дружина, повернувшись до нього з посмішкою, повної любові і печалі.
До чого ж здорово, подумав Ендрю Джордан, коли після двадцяти восьми років подружнього життя твоя дружина як і раніше викликає захоплення. Коли вона красива, розумна і сильна духом, як і в дні їх юності. І справа тут зовсім не в якійсь його сентиментальності. Тисячі раз він був свідком прояву всіх цих її якостей, та хіба тільки цих!
- Як славно! - Жіночий голос, що пролунав за спиною, перервав їх думки.
Ендрю обернувся. Молоденька, яскрава, життєрадісна стюардеса спостерігала, як вони сидять, взявшись за руки.
- І літнім дано любити, - незворушно промовив Ендрю.
- Та невже! - в тон йому вигукнула стюардеса. - А я і не здогадувалася. Підлити вам шампанського?
Краєм ока Ендрю зауважив, що дівчина вивчає його, і в який раз не без задоволення відзначив про себе, що до сих пір може бути привабливим навіть для такого юного створення. Як там написали про нього минулого тижня в одній лондонській газеті? Сивочолий, елегантний, прославлений лікар, чоловік такий-то ... І так далі, і так далі ...
Шампанське було розлито, і Ендрю відкинувся в кріслі. Він отримував задоволення від додаткових послуг, супутніх подорожі в першому класі, навіть якщо, як сьогодні, вони були незначними. Звичайно, всі ці принади життя були їм доступні завдяки грошам дружини. І хоча у нього, процвітаючого терапевта, коштів вистачило б на більш ніж стерпне життя, Ендрю все ж сумнівався, чи зміг би він розщедритися на квиток в першому класі від Лондона до Нью-Йорка, не кажучи вже про власному літаку, на якому його дружина , а іноді і він сам могли подорожувати по Північній Америці. Точніше - подорожували, поправив сам себе Ендрю. Що чекає їх попереду - невідомо. Втім, гроші ніколи не грали головної ролі в їх житті. Між ними жодного разу не було ні найменшої сварки через гроші.
З самого початку дружина наполягла, щоб всі їхні банківські рахунки були загальними, хоча внесок Ендрю не складав і половини.
Думки Ендрю перескакували з одного предмета на інший. Вони продовжували триматися за руки, а тим часом "Боїнг-747", розмірно гудучи моторами, ніс їх на захід над Атлантичним океаном, що простягалася далеко внизу.
- Ендрю, - сказала дружина, - з тобою так спокійно. Ти завжди поруч. І завжди такий сильний.
- От уже забавно, - відповів він. - Сильної-то я якраз вважаю тебе.
- Сила буває різною. Мені потрібна та, що є в тобі.
У салоні почалася звичайна суєта, що передує обіду. Розкладалися і накривалися білосніжними серветками відкидні столики. На них з'явилися столові прибори.
Після нетривалого мовчання його дружина сказала:
- Як би там не було, я буду битися.
- А хіба ти коли-небудь надходила інакше?
Вона задумалася, як завжди зосереджено.
- У найближчі дні я знайду собі адвоката. Це повинен бути юрист із солідною репутацією, але без схильності до позерства. Зайве красномовство в цій справі тільки зашкодить.
Він злегка потиснув їй руку.
- Дізнаюся мою дівчинку.
Вона посміхнулася у відповідь:
- Ти будеш поруч зі мною на суді?
- Кожен день. Пацієнтам доведеться почекати, поки процес не закінчиться.
- Цього ти, звичайно, ніколи не допустиш, але мені б дуже хотілося, щоб ти був поруч.
- Адже існують і інші лікарі. Завжди можна домовитися.
- Можливо, - сказала його дружина, - цілком можливо, що за допомогою гарного юриста нам вдасться зробити диво.
Ендрю підчепив ножем порцію ікри, тільки що поставлене перед ним. Нехай важкі негаразди, що звалилися на їхні голови, але ікра це ікра!
- Напевно вдасться, - сказав він, намазуючи ікру на підсмажений шматок хліба. - Адже все наше життя почалася з дива. А скільки їх ще потім було! І все завдяки тобі. Так чому б не створити ще одне? На цей раз для себе.
- Це було б справді чарами.
- Напевно буде, - заспокоїв він її, Ендрю закрив очі. Від шампанського і відчуття висоти його потягнуло в дрімоту. І, засинаючи, він згадав їхнє перше чудо. Як давно це було!
- Джон, ваша дружина вмирає, - ледь чутно вимовив доктор Джордан. - Залишилися лічені години. - Дивлячись на бліде, спотворене відчаєм обличчя худого хлопця в робочій спецівці, що стояв перед ним, він додав:
- Мені б так хотілося повідомити вам щось інше. Але, ймовірно, краще дивитися правді в очі.
Відбувалося це в лікарні "Сент-Біді", в Моррістауне, штат Нью-Джерсі. Настало мовчання ледь порушували звуки, проникали з вулиці, звуки вечора, опускається на маленьке містечко.
У напівтемряві лікарняної палати Ендрю зауважив, як конвульсивно пересмикнуло кадик на горлі чоловіка його пацієнтки, перш ніж той зумів що-небудь вимовити.
- Я просто не можу в це повірити. Адже ми тільки починаємо жити. Все тільки починається. Знаєте, у нас адже дитина народилася.
Молода людина кивнув головою. Хороший, порядний хлопець цей Джон Роуе. Відразу видно, що роботяга. Всього двадцять п'ять років, лише на чотири роки менше, ніж самому Джордану. - Ендрю так хотілося знайти слова розради, хоч якось пом'якшити удар. І хоча йому досить часто доводилося зустрічатися зі смертю і він був навчений розпізнавати ознаки її наближення, він як і раніше губився, коли доводилося повідомляти страшну звістку близьким або друзям вмираючого. Та й як, власне, слід вести себе лікаря? Без натяків викладати жорстоку правду або, може бути, існують інші, більш гуманні способи? Цьому не вчать ні в медичному коледжі, ні потім - на практичній роботі.
- Вірусні захворювання взагалі річ несправедлива, - сказав Ендрю, - хоча, як правило, вони не ведуть себе так, як у випадку з Мері. Зазвичай вони піддаються лікуванню.
- Але невже немає ніяких коштів? Ніякого ліки. Ендрю заперечливо похитав головою. Який сенс заглиблюватися в деталі, та й хіба легше стане від такої відповіді: поки ще немає! До сих пір немає препарату, здатного вивести хворого з важкого коматозного стану, викликаного гострим інфекційним гепатитом. Та й що зміниться, якщо він перекаже свій ранковий розмова зі старшим колегою, доктором Ноа Таунсенд, головним лікарем клініки? Годину тому Таунсенд сказав йому:
- Зроблено все, що було в ваших силах. Я б проводив лікування точно так же.
Саме тоді Ендрю послав записку на фабрику в розташованому неподалік містечку Бунтон, де працював Джон Роуе.
Будь воно все прокляте!
Тим часом на вулиці стемніло. Дощ лив щосили, і часом долинали гуркіт грому. Паршива ніч. Остання в житті цієї молодої матері і дружини, яка лише тиждень тому була сповнена здоров'я і життєвих сил.
Все це було в п'ятницю. А минулого понеділка Мері Роуе, жінка тендітна і миловидна, незважаючи на явні ознаки хвороби, з'явилася в кабінеті Ендрю. Вона скаржилася на загальну слабкість, нездужання, на повну відсутність апетиту. Температура у неї в той день була 100,5 за Фаренгейтом.
Ендрю перевірив білки очей Мері Роуе. Вони були жовті. Жовті плями проступали і на тілі. Він намацав печінку, яка була збільшена і явно збуджена. З короткого опитування Ендрю дізнався, що в минулому місяці Мері разом з чоловіком провела коротку відпустку в Мексиці. Так, вони зупинялися в відокремленому дешевому готелі. Харчувалися там же і пили місцеву воду.