Джеймс Герріот. котячі історії
Кішки завжди займали велике місце в моєму житті, і коли я ріс в Глазго, і коли займався ветеринарною практикою в пагорбах Йоркшира. Ось і тепер, коли я пішов на спочинок, вони як і раніше роблять мої дні світліше.
Власне, навіть професію ветеринара я вибрав почасти через них. Мої шкільні роки пройшли під знаком Дона, чудового ірландського сетера. Без малого чотирнадцять років ми з ним ходили по шотландським пагорбах, але коли поверталися з прогулянок додому, мене завжди радісно зустрічали мої кішки - вигинаючи спини, вилися біля моїх ніг, муркотіли, терлися мордочками про мої руки.
Вдома у нас постійно жили кішки, і кожна мала своїм особливим шармом. Я любив їх усіх за вроджену граціозність, неповторне витонченість, за глибоку прихильність, якою вони відповідали на ласку, і я мріяв про той день, коли буду знати про них все, вступивши до Ветеринарний коледж. Їх пустотливість також служила постійним джерелом радості. Наприклад, Топси - пустунка, завжди готова затіяти гру. Ось вона бочком, пританцьовуючи і лукаво настороживши вушка, підбирається до Дону. Він не витримує, стрибає на неї, і починається весела метушня.
Часом та чи інша кішка занедужувала, до неї викликали ветеринара, і я дивився на нього з боязким благоговінням: адже він досконально вивчив всю котячу породу, знав кожен їх нерв, кожну кісточку, кожен м'яз!
І я був приголомшений, коли, ставши студентом, виявив, що мої улюблені кішки абсолютно не цікавлять світил ветеринарії. Мої підручники включали солідний том - «Анатомію домашніх тварин» Сіссон. Знімати його з полиці було нелегким завданням, а носити з собою і поготів. Я з нетерпінням перегорнув його сторінки, насиченим зображеннями нутрощів коні, корови, вівці, свині і собаки - строго в цьому порядку. Собаку втиснули туди досить важко, а кішку мені взагалі виявити не вдалося. Зневірившись, я заглянув в покажчик. На «до» - нічого. А! Напевно, слід шукати на «F»: Felis catus - кішка домашня. Але і тут мене чекало розчарування, і я був змушений з сумом прийти до висновку, що мої бідні пухнасті подружки удостоїлися навіть побіжного згадки.
Я ніяк не міг взяти це в толк. А як же тисячі дідусів та бабусь, не кажучи вже про прикутих до ліжка хронічних хворих, які черпають радість і втіха в любові своїх кішок? Адже інших чотириногих друзів вони не в змозі тримати. Про що думають імениті світила моєї науки? Так вони просто відстали від часу. «Анатомія» Сіссон в 1910 році і перевидавалася аж до 1930 року - це щось ще пахне друкарською фарбою видання я і студіював в мої студентські роки. І хоча моє професійне життя пройшла головним чином в лікуванні великих тварин, мріяв щось я стати собачим доктором. Однак коледж я скінчив в розпал Великої депресії тридцятих років, коли знайти хоч якусь роботу за фахом було великої удачею, - ось мені і довелося працювати в гумових чоботях серед пагорбів Північного Йоркшира. Працював я так п'ятдесят років і насолоджувався кожною хвилиною. Однак спочатку я думав, що мені буде дуже не вистачати моїх кішок.
Але я помилився. Котів там було повнісінько. На кожній фермі вони були у великій кількості. Винищували мишей і в умовах сільської свободи вели повноцінну котячу життя. Кішки - великі цінителі комфорту, і, оглядаючи корову, я частенько виявляв в сіні затишне гніздечко з кошенятами, старанно смокчуть матір. То вони спали, згорнувшись клубком серед тючкі соломи, то ніжилися на сонечку в якомусь затишному куточку. Для цих любительок тепла нагрітий капот моєї машини опинявся в студені зимові дні непереборною спокусою. Чи не встигав я вилізти з машини, як на ній вже сиділа парочка кішок. Багато фермерів просто любили кішок, і в їх дворах, повертаючись до машини, я виявляв, що несподіваним теплом на ній насолоджуються десятка два пухнастих створінь.