Введенський забезпечив Хармс нове коло постійного спілкування, познайомивши його зі своїми друзями Л.Ліпавскім і Я.Друскіним, випускниками філософського відділення факультету суспільних наук, які відмовилися відректися від свого вчителя, висланого з СРСР в 1922 році відомого російського філософа М. О. Лоський, і намагалися розвивати його ідеї самоцінності особистості і інтуїтивного знання. Їх погляди вплинули на світогляд Хармса, і більше 15 років вони були першими слухачами і цінителями його творів.
У наприкінці 1927 року Олейников і Житков організували «Асоціацію письменників дитячої літератури» і запросили в неї Хармса.
У 1932 році Хармс вдалося повернутися в Ленінград. Характер його творчості змінився - поезія відійшла на задній план, вірші він писав все менше (останні закінчені вірші відносяться до початку 1938), зате більше створював прозових творів. Їм була написана повість «Стара», а також твори малого жанру - «Випадки», «Сцени» і т.д. На місці ліричного героя-витівника, заводили, візіонера і чудодея з'явився нарочито наївний оповідач-спостерігач, неупереджений до цинізму. Фантастика і побутової гротеск виявляли жорстоку і божевільну нісенітницю «непривабливою дійсності» (з щоденників), причому ефект жахливою достовірності створювався завдяки скрупульозної точності деталей, жестів, мовної міміки. В унісон з щоденниковими записами ( «прийшли дні моєї загибелі» і т.п.) останні розповіді «Лицарі», «Упаданіе», «Перешкода» і «Реабілітація» були пройняті відчуттям повної безвиході, всевладдя недоумкуватого свавілля, жорстокості і вульгарності.
Із будинку вийшов чоловік
З палицею і мішком.
І в далеку дорогу,
і в далеку дорогу
Вирушив пішки.
Він йшов все прямо і вперед
І все вперед дивився.
Чи не спав, не пив,
Не пив, не спав,
Чи не спав, не пив, не їв.
І ось одного разу на зорі
Увійшов він у темний ліс.
І з того часу,
І з того часу,
І з того часу зник.
Але якщо як-небудь його
Станеться зустріти вам,
Тоді мерщій,
Тоді мерщій,
Швидше скажіть нам.
Його зовнішність легко могла коштувати життя. Віра Кетлинская, яка очолювала в блокаду ленінградську письменницьку організацію, розповідала, що їй на початку війни, доводилося кілька разів засвідчувати особистість Хармса, якого підозрілі громадяни, особливо підлітки, брали через його дивного вигляду і одягу - гольфи, незвичайна капелюх, «ланцюжок з масою загадкових брелоків аж до черепа з кістками », за німецького шпигуна.
Щоб уникнути розстрілу, Хармс симулював божевілля, після чого військовий трибунал визначив «по тяжкості вчиненого злочину», що Хармса необхідно утримувати в психіатричній лікарні.
Слабея від голоду, його дружина Марина Маліч прийшла в квартиру, яка постраждала від бомбардування, разом з другом Данила Івановича, Я.С.Друскіним, склала в невелику валізку рукописи чоловіка, а також перебували у Хармса рукописи Введенського та Миколи Олейникова, і цей чемоданчик як найбільшу цінність Друскін берег при всіх перипетіях евакуації. Потім, коли в 1944-му році він повернувся в Ленінград, то взяв у сестри Хармса, Е.І.Ювачевой, і іншу дивом вцілілу частину архіву. У ньому були і дев'ять листів до актриси Ленінградського ТЮГу (театру А.Брянцева) Клавдії Василівни Пугачової, згодом артистки Московського театру сатири і театру імені Маяковського. При дуже невеликий дійшла до нас епістолярії Хармса вони мають особливу цінність, особливо - рукопис як би незакінченою повісті «Стара», найбільшого у Хармса твори в прозі.
Можливо, що так все і було. Ось справжня записка, що збереглася в архіві Хармса: «У мене термінова робота. Я вдома, але нікого не приймаю. І навіть не розмовляю через двері. Я працюю кожен день до 7 годин ». «Термінова робота» у не друкується письменника.
Your browser does not support the video / audio tag.
Текст підготував Андрій Гончаров
Про Хармсе розповідає літературознавець Володимир Глоцер ...
- Данило Іванович ніколи не говорив «Ленінград». Тільки «Петербург». Вулицю свою ніколи не називав Маяковський, тільки Надеждинської. Проти він був радянської влади або за? Зазнавши всі її принади? 31-й, 37-й, 41-й - три арешту! За таку коротку життя.
- Його взяли за доносом?
- Хармс з друзями збиралися і куражилися в будинку у жінки, чоловік якої був начальником слідчого відділу Ленінградського НКВД! У будинку чекіста вони вели себе, як усюди. Донос в справі, звичайно, є.
«Ювачев-Хармс в колі друзів доводив, що поразка СРСР у війні з Німеччиною нібито неминуче. Заявляв, що посилають захищати Ленінград неозброєних бійців. Хармс-Ювачев говорив, що ... необхідно знищити весь пролетаріат ... ». Зі свідчень Антоніни Оранжереевой в Ленінградському НКВД.
- Це правда, що він вийшов з дому і зник?
- Хармс не був на фронті?
- Його комісували як психічно хворого. Він писав: «Якщо держава уподібнити людському організму, то в разі війни я хотів би жити в п'яті».
- Знаючи тексти Хармса, природно задуматися про його зв'язки з реальністю.
- Що оберіути розуміли під «реальним мистецтвом»?
- Слово, «очищене від літературної лушпиння».
- Самоцінність слова, очищенность також і від лушпиння сенсу?
- Дитяча література була для Хармса і інших оберіутів тільки способом існування або нішею свободи?
- Це був острів, де вони оселилися. «Як прекрасно все перше!». Такий дитячий погляд на світ. У дитини все викликає подив. Така ж і поетика Хармса, його літературна істота. Тому Хармс і класик, що звертався до вічного в дитині.
- Дитяча література - наше вічне спасіння! У 37-му році оголосити дитячої пісенькою «Із будинку вийшов чоловік ...» ...
- Величезні відносини. Ці зовсім молоді поети тому такі великі і сильні, що міркували про головне. Введенський вказував на три своїх теми: час, смерть, Бог. Час, його плинність - постійний мотив Хармса.
- Сон, з яким раз у раз експериментують його герої, в системі окультизму - спосіб прорватися в паралельний, ірраціональний світ. Але, живучи на межі бідності і голоду, Хармс, ймовірно, мав і більш «земний» привід думати про смерть?
- Звичайно. Але головне - він не міг не думати про читачів-нащадків, оскільки не друкувався. Мене мучить думка, що Хармс загинув в 35 років. Не можна навіть уявити собі, що б нас чекало, якби він прожив довше. Адже, незважаючи на голод і блокаду, його творча енергія все прибувала. А скільки пропало! Його друг згадує, що під час обшуку паперу несли мішками. І це не в 41-му, а в 31-му!
- Він помер у тюремній психіатричній лікарні блокадного Ленінграда. Від голоду.
- Між іншим, Лір поряд з Гоголем був його богом. У Хармса є цікава градація - скільки дав той чи інший письменник людству і його серцю. В цифрах. На першому місці - обожнюваний Гоголь: «Людству 69, моєму серцю теж 69».
- Мабуть. Лір - 42 і 59 ... Світовий абсурд, звичайно, не починається з Хармса. Іонеско молодший, а з Беккетом вони практично ровесники. Але навіть не чули один про одного. А близькість, сюжетна зв'язок величезна.
- Абсурд, посіяний Гоголем в Росії, яку не понять розумом, поширився по світу, як Інтернет? І все-таки, чому саме Хармс?
- В межах прекрасної умовності, яку він створював, його відчуття реальності не так вже далеко від самої реальності. Світ його героїв і сюжетів дисгармонійний. Але відкриття Хармса в тому, що з безглуздості, нісенітниці і нісенітниці він створив абсолютно гармонійний масив тексту. Музику, яка, на відміну від літератури соцреалізму, не мала «практичного сенсу».
- Не стільки «відображення життя», скільки її новий вимір?
- Так, геніальне спотворення. Дивина, непередбачуваність дуже цінується в літературі. Хармс поетично бажаний для читача. Його короткі речі сказали про життя більше, ніж багатосторінкові романи, тому що були заряджені інший, могутньої поетичної енергією. Він глибоко незалежний, неподцензурен. В силу своєї необмеженої внутрішньої свободи Хармс пов'язаний з величезним контекстом.
Розповіді Данила Хармса.
Одного разу Орлов об'ївся товченим горохом і помер. А Крилов, дізнавшись про це, теж помер. А Спиридонов помер сам собою. А дружина Спиридона ва впала з буфету і теж померла. А діти Спиридонова потонули в ставку. А бабуся Спиридонова спилася і пішла по дорогах. А Михайлов перестав зачісуватися і захворів паршею. А Круглов намалював даму з батогом і збожеволів. А перехрестя отримав телеграфом чотириста рублів і так запишався, що його виштовхали із служби. Хороші люди не вміють поставити себе на тверду ногу.
Блакитна зошит №10.
ЖИВ один рудий людина, у якого не було очей і вух. У нього не було і волосся, так що рудим його називали умовно. Говорити він не міг, так як у нього не було рота. Носа теж у нього не було. У нього не було навіть рук і ніг. І живота у нього не було, і спини у нього не було, і хребта у нього не було, і ніяких нутрощів у нього не було. Нічого не було! Так що не зрозуміло, про кого йде мова. Вже краще ми про нього не будемо більше говорити.
Забув, як називається.
Один англієць ніяк не міг згадати, як цей птах називається. - Це, - каже, - крюкіца. Ах ні, не крюкіца, а кірюкіца. Або ні, не кірюкіца, а курякіца. Фу ти! Чи не курякіца, а кукрікіца. Та й не кукрікіца, а кірікрюкіца. Хочете я розповім вам розповідь про цю крюкіцу? Тобто не крюкіцу, а кірюкіцу. Або ні, не кірюкіцу, а кірякіцу. Фу ти! Чи не курякіцу, а кукрікіцу. Та не кукрікіцу, а кірікрюкіцу! Ні, знову не так! Курікрятіцу? Ні, не курікрятіцу! Кірікрюкіцу? Ні, знову не так! Забув я, як цей птах називається. А вже якщо б не забув, то то розповів би вам розповідь про цю кірікуркукукрекіцу.
Молода людина, здивував сторожа.
- Ти ба! - сказав сторож, розглядаючи муху, - Адже якщо помазати її столярним клеєм, то їй, мабуть, і кінець прийде. Адже ось історія. Від простого клею!
- Гей ти, лісовик! - гукнув сторожа молода людина в жовтих рукавичках. Сторож відразу ж зрозумів, що це звертаються до нього, але продовжував дивитися на муху.
- Чи не тобі, чи що, кажуть? - крикнув молодий чоловік, - Скотина! Сторож розчавив муху пальцями і, не повертаючи голови до молодої людини, сказав:
- А ти чого, безстидник, кричиш-то? Я і так чую. Нічого кричати-то! Молода людина почистив рукавичками свої штани і делікатним голосом запитав:
- Скажіть, дідусь, як тут пройти на небо? Сторож подивився на молоду людину, примружив одне око, потім примружив інший, потім почухав собі борідку, ще раз подивився на молоду людину і сказав:
- Ну, нічого тут затримуватися, проходите мимо.
- Вибачте, - сказав молодий чоловік, - адже я у терміновій справі. Там для мене вже і кімната приготовлена.
- Гаразд, - сказав сторож - покажи квиток.
- Квиток не у мене; вони говорили, що мене і так пропустять, - сказав молодий чоловік, заглядаючи в обличчя сторожу.
- Ти ба! - сказав сторож.
- Так як же? - запитав молодий чоловік - Пропустіть?
- Гаразд, гаразд, - сказав сторож, - йдіть.
- А як пройти-то? Куди? - запитав юнак. - Адже я і дороги-то не знаю.
- Вам куди потрібно? - запитав сторож, роблячи суворе обличчя. Молода людина прикрив рот долонею і дуже тихо сказав:
- На небо! Сторож нахилився вперед, посунув праву ногу, щоб встати потверже, пильно подивився на молоду людину і суворо запитав:
- Ти чого? Ваньку валяєш? Молода людина посміхнувся, підняв руку в жовтій рукавичці, помахав нею над головою і раптом зник. Старий понюхав повітря. В повітрі пахло паленим пір'ям.
- Ти ба! - сказав старий, відчинив куртку, почухав собі живіт, плюнув в те місце, де стояв молодий чоловік, і повільно пішов в свою сторожку.
Ювачев Денис (Данило ХАРМС) (Документальні фільми)