Є у мене знайомий, на мерседесі їздить. Тут важливо розуміти, що це хороша така, видна машина. Це важливо. І ось, ми іноді зустрічаємося і п'ємо каву, і обговорюємо поточний. Часто зустрічаємося.
B кожен раз, кожен раз я знаходжу в дверцятах машини один і той же.
Ось, що може кожен раз лежати в дверцятах машини у людини?
Вода? Сигарети? Паперові серветки?
Ні.
Кожен раз я знаходжу там яблучний огризок. Це, щоб ви розуміли, не один і той же огризок, це кожен раз новий огризок від нового яблука. Без пакетика, без папірця. Просто огризок.
Я в перший раз, коли побачила, запитала, це, мовляв, що? Просто трохи здивувалася, знаючи його вельми трепетне ставлення до своєї машини.
-Ааа, - махнув він рукою, - це Маша.
Маша - це його дружина. Яка вже традиційно складає огризки в дверцята його машини.
І до мене на якомусь з рахунком недогризку дійшло: це ж мітка. Таке собі "застовпила територію". Німе нагадування кожному приятелеві, діловому партнерові або, просто, будь випадкової бабі. Мій чоловік, мій огризок, моя машина.
Я вважаю, що це прекрасне, чесно кажучи.
Залишені серветки або навіть помада напевно не виробляли б такого ефекту, як цей темно-коричневий огризок в салоні дорогої машини. Як би, а що, ексклюзивне право.
До речі, коли я зустрічалася з Костею (пару-трійку років тому), я кожен раз, кааждий раз складала в дверцята його машини порожню пачку від своїх сигарет.
Він, звичайно, лаявся іноді і обіцяв навіть мене відшльопаю, але сигарети методично закінчувалися, саме, в його машині, день у день. І кожен раз, знову і знову, я складала порожню пачку в дверцята машини.
Моя подружка катає в чоловікової машині колготки. Лежить собі місяцями на добре проглядається місці біля заднього скла упаковочка. У бардачку вони, як би, багато місця займають (так-так!), А біля заднього скла їм - в самий раз.
Начебто, як на всякий випадок, нехай в машині будуть.
Ну, зрозуміло, що про всяк випадок, вона з чоловіком не так часто їздить. І взагалі, віддає перевагу джинсам ...
Жінки, взагалі, мітять машини - струму в шлях. Ненароком і мимохідь, але мітять майже завжди.
Мужики, ви, взагалі, помічаєте ці дамські мітки? Ні, ви подивіться, подивіться навколо. Ваші дружини теж складають в бардачок помади і крему для рук?)