Семаго сидів у шинку, один за своїм столиком перед півпляшки горілки і піджаркою за п'ятиалтинний.
У прокопчённом тютюновим димом підвалі з кам'яним склепінчастою стелею, освітленим двома лампами, підвішеними до нього, і лампою за стійкою, було страшно накурено, і в хмарах диму плавали темні, рвані, невизначені фігури, лаялися, розмовляли, співали і робили все це дуже збуджено , дуже голосно і з повним усвідомленням своєї безпеки.
На вулиці вила сувора хуртовина пізньої осені, носилися великі липкі пластівці снігу, а в шинку було тепло, звично пахуче і шумно.
Семаго сидів і пильно крізь пелену диму спостерігав за дверима, особливо пильно, коли вона відчинялися з вулиці і в кабак входив хтось. Він в цьому випадку навіть нахилявся кілька вперед своїм міцним і гнучким корпусом, а іноді приставляв до брів долоню руки, як щит, і довго пильно вдивлявся в обличчя увійшов - на що у нього були досить поважні причини.
Розглянувши нового гостя докладно і, очевидно, переконавшись в тому, в чому йому потрібно було переконатися, Семаго наливав собі нову чарку горілки, перекидав її в рот і, насадивши на вилку з півдюжини шматків картоплі і м'яса, відправляв її слідом за горілкою і довго, повільно жував, смачно плямкаючи і облизуючи мовою свої щетинисті солдатські вуса.
Від його волохатою великої голови на сіру і сиру стіну падала дивна скуйовджена тінь, і, коли він жував, вона здригалася; це було схоже на те, як би вона кому-то посилено, але без відповіді вклонилася.
Обличчя в Семаго було широке, вилицювате, голене, очі великі, сірі, примружені, над ними темні волохаті брови, і на ліву брову спускався, майже торкаючись до неї, кучерявий жмут волосся якогось невизначеного, сивого кольору.
Загалом Семагіна особа не порушувало до себе довіри і навіть трохи бентежило виразом рішучості, напруженою і недоречною навіть і серед тієї компанії і обстановки, серед якої Семаго перебував.
На ньому було надіто рване драпове пальто, підперезаний мотузкою, поруч з ним лежала шапка і рукавиці, а до спинки стільця він приставив свою палицю, досить значних розмірів, з шишкою з кореня на одному кінці.
І так він сидів, кейфовал і, допивши свою горілку, збирався запитати ще, як раптом двері з дребезгом і вереском відчинились, і в кабак вкотився щось кругле, кошлате і схоже на великий раздёрганний пук клоччя, - вкотився і закричало по-дитячому дзвінко і дуже збуджено:
- прагнути! Підбирай гомілки, дядечки!
Дядечки все раптом замовкла, замовкли, заклопотано заметушився