Я їздив на метро. Від метро там пішим ходом хвилин п'ять, напевно.
На "побути всередині" треба закласти не менше 40 хвилин, якщо будете вивчати надгробки.
Згідно Морісу Дрюону, Жак де Моле, останній великий магістр могутнього ордену тамплієрів, розгромленого французьким королем Філіпом IV Красивим, в процесі страти на вогнищі, коли його спалювали живцем за непокору, вивергав прокльони, які збулися.
Жак де Моле прокляв папу Климента V, лицаря Гійома де Ногаре і короля Франції Філіпа Красивого і пообіцяв їм померти протягом року, а прокляття наклав на рід Філіпа "до тринадцятого коліна".
І дійсно, всі троє померли, а рід Філіпа закінчився. Змінив Філіпа IV на престолі Людовик Х через два роки після смерті батька відправився за ним услід. Брат покійного короля Людовика Філіп швиденько прикінчив свого племінника Іоанна I і сам став королем. Царював другий син Філіпа Красивого Філіпп V протягом шести років, а потім ще шість років - третій і останній син Філіпа Красивого Карл IV.
Щоб відібрати собі престол, Філіп V видав себе на користь салічний закон, що заборонив спадкоємцям з числа жінок приміряти на себе французьку корону. І так вийшло, що у синів Філіпа IV не було синів, і корона перейшла до сина брата Філіпа IV - Філіпу VI.
Англійський король Едуард III - син дочки Філіпа IV - порахував, що він ближчий родич покійного Карла IV і сповістив про свої претензії на французький престол. Війна вибухнула в 1337 році і з перервами тривала понад сто років - до 1453 роки; ця війна увійшла в історію як "Столітня війна".
Прочитавши цю історію у Дрюона в препубертатном отроцтві, дуже бажав побувати на могилах "проклятих" королів в усипальниці Сен-Дені.
Крізь розписні вітражі із зображеннями королівської влади і королів упереміш зі святими, струменів яскраве сонячне світло, і всередині храму було зовсім не сумно.
Мармурові надгробки, з моєї точки зору, розташовані зовсім безладно, місце кожного поховання доводилося шукати або просто оглядати поспіль, не вдаючись до спроб розставити могили в хронологічному порядку.
Пройшовши практично "через всіх" і вимовивши тихо вголос над надгробним каменем Філіпа V сакраментальні слова "соромно, мессир, соромно", я пішов в склеп (крипту), розташовану між двома поперечними нефами.
Усередині мене вразило, що там, за натягнутою стрічкою, в безладному хаосі розставлені відкриті і закриті кам'яні саркофаги, валяються кришки домовин; самі труни, порожні, наче спеціально спрямовані до відвідувачів.
Біда ще й в тому, що в соборі всі написи виключно по-французьки, як, втім, і у всіх інших французьких музеях. Надалі я здогадався підійти до стендів і зрозуміти більш-менш все, що там було написано по-французьки про 1792 й рік.
- Дивно, - сказав я дочки, - труни порожні. Де ж вміст?
- Ви хіба не знаєте, - раптом сказала по-російськи стояла поруч жінка бальзаківського віку, - адже їх же немає, королів!
- А куди вони поділися?
- Їх спалили. Всіх. У вапна.
- Хто. - заволав я.
- Пролетарі.
- Навіщо ?!
- Так ненавиділи королівську владу. Вони вийняли всі мумії із саркофагів і розчинили їх за довгі тижні в чанах з вапном.
Вражений донезмоги, я піднявся з крипти на рівень землі (rez de chausses) і дійшов до того самого стенду, де і виявив наочні картинки і опис, як в 1792-му році конвент прийняв рішення про знищення всіх знаків королівської влади і про вимивання у народу якої б то не було пам'яті про королів.
«Чим вважати декрет Конвенту, яким було наказано руйнування по всій Франції останніх залишків королівських пам'ятників, гробниць та усипальницю, що не ударом в набат, які закликали грубу і безвольну натовп до вибуху кіпевшей в ньому і шукала якогось виходу ненависті? Чи не був він явним кличем на грабіж, розбій і погром, пробуджує ниці спонукання черні?
Першим підбурювачем народного вандалізму був Сен-Денісскій міський муніципалітет. У протоколі його засіданні від 1-го травня 1792 р значиться: "Одним з голосних заявлено, що в церкві колишнього абатства Святого Дениса донині є явні залишки феодального ладу, що представляють нібито частини королівських гробниць, а тому запропоновано піддати такі огляду через наступних людей, на той предмет, щоб переконатися, чи не належать оні до пам'ятників мистецтва, для чого і увійти в зносини з місцевим Окружним управлінням ".
Було наказано розбити гробниці і, переплавивши свинець і бронзу, уявити метал в національні збройові майстерні на виливок гармат, потрібних для захисту вітчизни.
Першою була зруйнована гробниця короля Дагобера, найближча до вівтаря. За нею чудовий мавзолей Генріха II, що належав різцям Жермена Пилона і Філіберта Делорма, був роздроблений в дрібні шматки, для вивезення яких потрібен був десяток підвід. Мармурові статуї, колони, цоколі й барельєфи загинули під киркою і лопатою: народ навперебій рвався нанести удар зображенню тиранів. Пощадили тільки пам'ятник Тюрена, що не належав до царського роду, що, однак, не врятувало від руйнування гробниці Дюгесклена.
Коли натовп наколотила досхочу рук, ніг, голів і носів, вона кинулася на самі гробниці, але, замість очікуваних в них багатств, лише в одній гробниці короля Піпіна Короткого знайшлося кілька золотий веремії, яка при розгляді виявилася, проте, мішурної. Народне роздратування проти мирно спочивав у своїх могилах колишніх деспотів цим не задовольнилася; було мало знищити їх зображення, треба було осквернити і самі їх останки. Справедливість вимагає згадати, що Конвент ухвалив лише витягти з гробниць королівські тіла, зрадивши їх потім поховання.
"Я вимагаю, - заявив в Конвенті громадянин Лекініо, - щоб ці висохлі залишки деспотизму були поховані". Натовп виконавців накинулася насамперед на могилу Тюрена. Вона розкрила труну і знайшла в ньому засохлу мумію зі збереженими рисами покійного маршала. Коли її укладали в дубовий ящик, один з ревних прихильників полководця відділив у трупа один палець - на пам'ять. Це був не більше і не менше як сам народний трибун і кумир Каміл Демулен!
Близько восьми місяців останки Тюрена показувалися стікає в більшій кількості публіці за гроші. Сторож, не задовольняючись доходами, вирвав один за одним всі зуби з щелепи небіжчика і пустив їх в розпродаж між колекціонерами; ще трохи згодом тіло Тюрена було перевезено вже в якийсь простий зоологічний музей і поміщено "між скелетами слона і носорога".
Осквернителі королівських святинь, обмежити при першому погромі усипальнями королів першої та частиною другою династії, скоро виправили свій промах; знайшлися люди, які подбали навести їх і на подальші подвиги. Кажуть, що напад на могильний склеп Бурбонів було за підбурювання самого Робесп'єра. Доступ в склеп через існуючу сходи був вузький і скрутний; довелося пробити нову пролом в стіні. Першим був відкритий труну Генріха IV. Його притулили сторч до однієї з колон, які підтримували склепіння, і кожен міг мати сюди доступ. Публіка буквально давила один одного, щоб побачити ближче і доторкнутися до останків великого народного улюбленця, а й тут натовп виявила себе, як звичайно, грубою і жорстокою.
Якась жінка вдарила мертве тіло по обличчю, дитина поцупив два королівських зуба і відірвав у трупа вуса; а якийсь солдат відрізав довгий жмут волосся від його бороди на "щастя" собі і на "страх" ворогам.
У смердючих чанах з негашеного вапном були дотла розчинені останки всіх королів династій Капетингів і Валуа, а також Бурбонів від Генріха IV до Людовика XV. Страшні тирани і великі полководці, а найбільшою мірою велелюбні чоловіки, коли-небудь керували найбагатшій, прекрасній, найпершим країною Західного світу, що стала опорою і основою середньовічної цивілізації, виявилися, багато століть після своїх смертей, в жахливому котлі, що не лишив ніякого їх праху.