ОСТАННІ ВІДГУКИ ПРО КНИГАХ
Приголомшлива книга. Не сподобається тільки нацистам.
Прочитав всі його книги! Велика людина, кардинально змінив моє життя.
КОРИСНА КНИГА. Шкода, що мало вУкаіни тих, хто прочитав.
ВИПАДКОВЕ ТВІР
я йду спорожнілих садом,
ворушити золоту листя,
осінь ніжним дзвенить листопадом
павутинки вплітаючи в траву.
І останнє листя живі
на змерзлі Берізка дрожжат.
Мені зараз захотілося вперше
затримати, затримати листопад.
Хочете щоб ваш твір або ваш улюблений віршик з'явилися тут? додайте його!
- «Скрині» ... Однією вже ногою там стоїть, а ишо шебаршіт когось. Чи не велів доктор хвилюватися-то.
- Доктор ... Вони геть і помирати не велять, доктора-то, а люди помирають.
Стара налила полрюмочкі горілки, дала старому. Той сьорбнув - і мало не захлинувся. Всі назад вилилося. Він довго лежав без руху. Потім насилу сказав:
- Ні, видно, пий, поки п'ється.
Стара дивилася на нього гірко і жалісливо. Дивилася, дивилася і раптом схлипнула:
- Старий ... А, не доведи Господи, правда помреш, чо ж я одна-то робити стану?
Старий довго мовчав, суворо дивився у стелю. Йому важко було говорити. Але йому хотілося поговорити добре, докладно.
- Насамперед: подай на Мишка на аліменти. Скажи: «Батько вмирав, велів тобі докормить мати до кінця». Скажи. Якщо він, окаянний, що не прочухається, подавай на аліменти. Сором соромом, а дожити теж треба. Нехай краще йому буде соромно. Маньці напиши, штоб хлопчину вчила. Хлопчина кмітливий, весь «Інтернаціонал» напам'ять знає. Скажи: «Батько велів вчити». - Старий втомився і довго знову лежав і дивився в стелю. Вираз його обличчя було урочистим і строгим.
- А Петьке чого сказати? - запитала стара, витираючи сльози; вона теж налаштувалася говорити серйозно і без сліз.
- Петька. Петьку не чіпай - він сам ледве кінці з кінцями зводить.
- Може, зварити бульйону-то? Єгор зарубає ...
- А чого, гірше стає?
- Так само. Дай відпочину трохи. - Старий заплющив очі і повільно, тихо дихав. Він правда схожий на мерця: якась відчуженість, нетутешній якийсь спокій були на обличчі його.
- Степане! - покликала стара.
- Як не лежи, дура? Один помирає, а вона - не лежи так. Як мені лежати щось? На карачках?
- Я покличу Міхеевну - пособорується?
- Пішли ви. Шибко він мені багато добра і зробив ... Курку своєї Міхеевне задарма сунеш ... Краще цю курку-то Єгору віддай - він мені могилку видовбали. А то хто довбати-то стане?
- «Чи знайдуться». Будеш потім по селу полоскати - кому охота на такому морозі довбати. Зимове справа ... Що б влітку-то!
- Та ти чо вже, помираєш, чи що! Може, ишо оклемаісся.
- Счас - оклигав. Ноги он холонуть ... Ох, Господи, Господи. - Старий глибоко зітхнув. - Господи ... тяжко, прости мене, грішного.
- Багато він розуміє! Він здоровий як бик. Йому скажи: чи не помирай - він не помре.
- Ну, тада прости мене, старий, якщо я в чому винна ...
- Бог простить, - сказав старий часто чуту фразу. Йому ще щось хотілося сказати, що щось дуже потрібне, але він якось став дивно дивитися на всі боки, як-то недобре занепокоївся ...
- Агнюша, - насилу сказав він, - прости мене ... я маленько заполошно був ... А хліб-то - рясний-рясний. А подивись-ко в кутку-то хто? Хто там?
- Та он. - Старий підвівся на лікті, якимось моторошним поглядом дивився в кут хати - в передній. - Он же вона, - сказав він, - он ... Сидить, гундосити.
Єгор прийшов ввечері ...
На ліжку лежав старий, загостривши догори білий ніс. Стара тихо плакала в головах ...
Єгор зняв шапку, подумав трохи і перехрестився на ікону.
- Так, - сказав він, - чув він її.