ь він сам собі був ангелом-хранителем, спокійним, що не пристрасно-гордим, а мудрим не по роках людиною. Так, мені відкрилося нове щастя, невід'ємне від людини, - думав він, лежачи в напівтемній тихій хаті і дивлячись вперед гарячково-розкритими, що зупинилися очима. Щастя, що знаходиться поза матеріальних сил, поза матеріальних зовнішніх впливів на людину, щастя однієї душі, щастя любові. І, на мій погляд, саме Наташа своєю появою і турботою почасти підштовхнула його до усвідомлення його внутрішнього багатства. Вона як ніхто інший знала його (хоча тепер уже менше) і, сама того не помічаючи, давала йому сили на існування на землі. Якщо до любові земної додалася побожна, то, напевно, якось по-іншому став любити Наташу князь Андрій, а саме сильніше. Вона була сполучною ланкою для нього, вона допомогла пом'якшити боротьбу двох його почав ...
- Вибачте! - сказала вона пошепки, піднявши голову і поглядаючи на нього. Пробачте мене!
- Я вас люблю, - сказав князь Андрій.
- Вибачте ...
- Що пробачити? запитав князь Андрій.
- Вибачте мене за те, що я зробила, - трохи чутним, перериваним пошепки промовила Наташа і частіше стала, ледь торкаючись губами, цілувати руку.
- Я люблю тебе більше, краще, ніж раніше, - сказав князь Андрій, піднімаючи рукою її обличчя так, щоб він міг дивитися в її очі ...
Навіть зрада Наташі з Анатолем Курагіним не мала тепер значення: любити, любити її сильніше колишнього ось що було цілющої силою князя Андрія. Я відчув те почуття любові, - каже він, - яка є сама сутність душі і для якої не потрібно предмета. Я і тепер відчуваю це блаженне почуття. Любити ближніх, любити ворогів своїх. Все любити любити бога у всіх проявах. Любити людину дорогого можна людською любов'ю; але тільки ворога можна любити любов'ю божому. І від цього щось я випробував таку радість, коли я відчув, що люблю ту людину [Анатоля Курагіна]. Що з ним? Чи живий він ... Люблячи людською любов'ю, від любові перейти до ненависті; але побожна любов неспроможна змінитися. Ніщо, ні смерть, ніщо не може зруйнувати її ...
Мені здається, що, якщо забути про фізичний біль від поранення, хвороба князя Андрія завдяки Наташі перетворилася майже в рай, якщо не сказати більше, бо якоюсь частиною душі Болконський вже був ні з нами. Тепер він знайшов нову висоту, яку не хотів нікому відкривати. Як же він буде жити з цим далі.
Коли здоров'я князя Андрія, здавалося б, відновлювалося, лікар не був радий цьому, тому що вважав, що або Болконський помре зараз (що краще для нього), або місяцем пізніше (що буде набагато важче). Незважаючи на всі ці прогнози, князь Андрій все ж згасав, але по-іншому, так, що цього ніхто не помічав; може бути, зовні його здоров'я поліпшувалося внутрішньо він відчував у собі нескінченну боротьбу. І навіть коли привезли до князя Андрія Николушку [сина], злякано дивився на батька, але не плакав, бо ніхто не плакав, князь Андрій ... не знав, що говорити з ним.
Він не тільки знав, що помре, але він відчував, що він вмирає, що він вже помер наполовину. Він відчував свідомість відчуженості від усього земного і радісною і дивної легкості буття. Він, не поспішаючи і не турбуючись, очікував того, що належало йому. Те грізне, вічне, невідоме, далеке, присутність якого він не переставав відчувати в продовження всього свого життя, тепер для нього було близьке і по ту дивну легкість буття, яку він відчував, - майже зрозуміле і відчувається ...
Спочатку князь Андрій боявся смерті. Але тепер він навіть і не розумів страху перед смертю тому, що, виживши після поранення, він зрозумів, що в світі немає нічого страшного; він почав усвідомлювати, що померти це лише перейти з одного простору в інше, причому, не втрачаючи, а знаходячи щось більше, і тепер межа між цими двома просторами стала поступово стиратися. Фізично видужуючий, але внутрішньо в'яне, князь Андрій про смерть міркував набагато простіше, ніж інші; їм здавалося, що він зовсім вже не сумує про те, що його син залишиться без батька, що близькі втратять коханої людини. Може бути, так воно і є, але Болконського в той момент хвилювало зовсім інше: як же залишитися на досягнутій висоті до кінця життя? І якщо ми навіть трохи заздримо йому в його духовному набутті, то як же поєднати князю Андрію в собі два начала? Мабуть, князь Андрій і не знав, як це зробити, та й не хотів. Тому став віддавати перевагу початку божескому ... Чим далі він, в ті години страдницького усамітнення і напівмарення, які він провів після своєї рани, вдумувався в нове, відкрите йому початок вічного кохання, тим більше він, сам не відчуваючи того, відрікався від земного життя. Все, всіх любити, завжди жертвувати собою для любові, означало нікого не любити, означало не жити цією земною життям.
Андрія Болконського сниться сон. Швидше за все, саме він став кульмінацією в його душевних поневіряння. Уві сні воно, тобто смерть, не дає князю Андрію закрити за собою двері і він помирає ... Але в ту ж мить, як він помер, він згадав, що спить, і в ту ж мить, як він помер, князь Андрій, зробивши над собою зусилля, прокинувся ... Так, це була смерть. Я помер я прокинувся. Так, смерть пробудження, - раптом просвітліло в його душі, і завіса, яка приховувала досі невідоме, була піднята перед його душевним поглядом. Він відчув як би звільнення перш пов'язаної в ньому сили і ту дивну легкість, яка з тих пір не залишала його ... І ось боротьба за.