Салтиков-Щедрін Михайло Євграфович
Рівнина ще ціпеніє, але серед глибокого мовчання ночі під сніговою пеленою вже чується говір пробуджуються струмків. В ярах і балках цей говір приймає розміри глухого гулу і застерігає подорожнього, що дорога в цьому місці порита зажорами. Але ліс ще мовчить, придавлений інеєм, наче казковий богатир залізною шапкою. Темне небо суцільно всипане зірками, що ллється на землю холодний і тремтливий світло. У оманному його мерехтінні миготять траурні точки сіл, які потонули в заметах. Друк сиротливо, занедбаності і убозтва лягла і на застиглу рівнину, і на мовчить путівець. Всі сковано, безпорадно і безмовно, немов задушене невидимою, але грізної кабалою.
Але ось в одному кінці рівнини пролунало гудіння опівнічного дзвони; назустріч йому, з протилежного кінця, понеслося інше, за ним - третє, четверте. На темному тлі ночі вирізалися палаючі шпилі церков, і околиця раптом ожила. По дорозі потягнулися вервечки сільського люду. Попереду йшли люди сірі, замучені життям і убозтвом, люди з понівечених серцями і з поникаючими долу головами. Вони несли в храм своє смирення і свої зітхання; це було все, що вони могли дати воскреслому богу. За ними, віддалік, слідували в святковому одязі сільські багатії, кулаки і інші володарі села. Вони весело Гутор між собою і несли в храм свої мрії про майбутній тижневому радості. Але скоро натовпу народні потонули в глибині путівця; завмер "повітрі останній удар призовного благовеста, і все знову урочисто замовкло.
Глибока таємниця що зачув в цьому раптовому перерві розпочатого руху, - наче за настали мовчанням насувалося диво, що повинна вдихнути життя і відродження. І точно: не встиг ще заалеть схід, як бажане диво здійснилося. Воскрес зганьблений і розп'ятий бог! воскрес бог, до якого споконвіку засмучені і недуг серця взивають: "Господи, поспішай!"
Воскрес Бог і добрі наповнив собою всесвіт. Широкий степ встала назустріч йому всіма своїми снігами і буранами. За степом потягнувся могутній ліс і теж відчув наближення воскреслого. Підняли досвідчені їли до неба волохаті лапи; заскрипіли вершинами столітні сосни; загули яри і річки; вибігли з нір і барлогів звірі, вилетіли птиці з гнізд; всі відчули, що з глибини гряде щось світле, сильне, що виділяють світло і тепло, і все кричали: "Господи! Чи ти?"
Господь благословив землю і води, звірів і птахів і сказав їм:
- Мир вам! Я приніс вам весну, тепло і світло. Я зніму з річок крижані окови, одягну степ зеленою пеленою, наповню ліс співом і пахощами. Я насичу і напою птахів і звірів і наповню природу радістю. Нехай закони її будуть легкі для вас; нехай вона для кожної билинки, для кожного трохи помітного комахи накреслить коло, в якому вони залишаться вірними природженому призначенням. Ви не судимі, бо виконуєте лише те, що вам дано від початку століть. Людина веде невпинну боротьбу з природою, проникаючи в її таємниці і не передбачаючи кінця свою роботу. Йому необхідні ці таємниці, тому що вони становлять неминуча умова його благоденства і успіху. Але природа сама собі тяжіє, і в цьому її перевага. Немає потреби, що людина мало-помалу проникає в її надра - він підкорює собі тільки атоми, а природа продовжує стояти перед ним у своїй первісній неприступності і пригнічує його своєю могутністю. Мир вам, степи і ліси, звірі і пернаті! і так зігріють і пожвавлять вас промені мого воскресіння!
Поблагословивши природу, воскреслий звернувся до людей. Першими вийшли назустріч йому люди плачуть, зігнуті під ярмом роботи і загублені злиднями. І коли він сказав їм: "Мир вам!" - то вони наповнили повітря риданнями і впали ниць, мовчазно просячи про звільнення.
І серце воскреслого знову запаморочилося тою великою і смертельною скорботою, якою воно до країв переповнилося в Гефсиманському саду, в очікуванні чаші, йому уготованной. Все це багатостраждальне воїнство, яке впало перед ним, несло тягар життя імені його заради; всі вони перші нахилили вони вухо до його слову і назавжди запам'ятали його в серцях своїх. Всіх їх він бачив з висот Голгофи, як вони металися далеко, оповиті мережами рабства, і всіх він благословив, здійснюючи свій хресний шлях, всім обіцяв звільнення. І всі вони з тих пір жадають його і рвуться до нього. Все з беззавітно вірою простягають до нього руки: "Господи! Чи ти?"
- Так, це я, - сказав він їм. - Я розірвав пута смерті, щоб прийти до вас, слуги мої вірні, співчутливця мої дорогі! Я завжди і на всякому місці з вами, і всюди, де пролита ваша кров, - тут же пролита і моя кров разом з вашою. Ви чистими серцями беззавітно увірували в мене, тому тільки, що проповідь моя укладає в собі правду, без якої всесвіт являє собою вмістилище погубления і пекло. Люби Бога і люби ближнього, як самого себе - ось ця правда, у всій її ясності і простоті, і вона найбільш доступною не богословам і вчений, а саме вам, простим і пригніченим сердець. Ви вірите в цю правду і чекаєте її пришестя. Влітку, під променями спекотного сонця, за сохою, ви служите їй; взимку, довгими вечорами, при світлі запаленою скіпи, за мізерним вечерею, ви вчите їй дітей ваших. Як не коротка вона сама по собі, але для вас у ній замикається весь сенс життя і ніколи не вичерпується джерело нових і нових співбесід. З цією правдою ви встаєте вранці, з нею лягайте на сон грядущий і її ж приносите на вівтар мій у вигляді сліз і зітхань, які солодший аромату кадильного розчиняють серце моє. Знайте ж: хоча ніхто не провидить вперед, коли проб'є ваш час, але він вже наближається. Проб'є цей жаданий час, і з'явиться світло, якого не переможе тьма. І ви скине з себе ярмо туги, горя і нужди, яке пригнічує вас. Підтверджую вам це, і як колись з висот Голгофи благословляв вас на наживання душ ваших, так і тепер благословляю на нове життя в царстві світла, добра і правди. Та не відхилиться серця ваші в словеса лукавства, нехай зостануться вони чисті і прості, як донині, а слово моє нехай буде істина. Мир вам!
Воскреслий пішов далі і зустрів на шляху своєму інших людей. Тут були і багатії, і глитаї, і жорстокі правителі, і тати, і душогубців, і лицеміри, і ханжі, і неправедні судді. Всі вони йшли з серцями, сповненими праху, і весело розмовляли, зустрічаючи не неділя, а прийдешню святкову суєту. Але і вони зупинилися в сум'ятті, відчувши наближення воскреслого.
Він також зупинився перед ними і сказав:
Грішники мовчали на це питання. Вони стояли, опустивши погляди і як би чекаючи ще гірше. Тоді воскреслий продовжував:
- Але в ім'я мого воскресіння я і перед вами відкриваю шлях до порятунку. Цей шлях - суд вашої власної совісті. Вона розкриє перед вами ваше минуле у всій його наготі; вона викличе тіні загублених вами і поставить їх на варті біля узголів'їв ваших. Скрегіт зубів наповнить будинку ваші; дружини не пізнають чоловіків, діти - батьків. Але коли серця ваші засохнуть від скорботи і туги, коли ваша совість переповниться, як чаша, не яка може вмістити переповнює її гіркоти, - тоді тіні загублених примиряться з вами і відкриють вам шлях до порятунку. І не буде тоді ні татів, ні душогубців, ні хабарників, ні ханжів, ні неправедних володарів, і все однаково будуть радіти за загальною трапезою в обителі моєї. Ідіть же і знайте, що слово моє - істина!
В цю саму хвилину схід зачервонів, і в рідкого сутінках лісу виступила потворна людська маса, що коливається на осиці. Голова повісився, майже відірвана від тулуба, звісилась донизу; ворони вже виклювали у неї очі і виїли щоки. Саме тулуб було по місцях оголене від одягу і, зяючи гнійними ранами, розмахувало за вітром руками. Зграя хижих птахів кружляла над тілом, а сміливіші безстрашно продовжували справу руйнування.
Те було тіло зрадника, який сам зробив Господь суди над собою.
Всі майбутні з жахом і відразою відвернулися від представився видовища; погляд воскреслого запалився гнів.
- О, зрадник! - сказав він, - ти думав, що вільною смертю позбувся давівшей тебе зради; ти скоро усвідомив свою ганьбу і поспішив закінчити розрахунки з ганебним життям. Злочин так ясно виступило перед тобою, що ти з жахом відступив перед спільним презирством і вважав за краще йому душевну погубление. "Єдиний мить, - сказав ти собі, - і душа моя зануриться в безрассветную морок, а серце перестане бути доступним докори сумління". Але так буде. Зійди з дерева, зрадник! Нехай повернуть тобі виклювати очі твої, та закриються гнійні рани і так відновиться ганебний твій вигляд в тому ж вигляді, в якому він був у ту хвилину, коли ти цілує зраджувати тобою. Живи!
З цього слову, перед очима у всіх, зрадник зійшов з древа і впав на землю перед воскреслим, благаючи його про повернення смерті.
- Я всім вказав шлях до порятунку, - продовжував воскреслий, - але для тебе, зрадник, він закритий назавжди. Ти проклятий богом і людьми, проклятий на віки віків. Ти не вбив одного, який розкрив перед тобою душу, а застиг його зненацька і зрадив на страту і наругу. За це я засуджую тебе на життя. Ти будеш ходити з Граду в град, з села в весь і ніде не знайдеш притулку, який би дав притулок тебе. Ти будеш стукати в двері -і ніхто не відчинить їх тобі; ти будеш благати про хліб - і тобі подадуть камінь; ти будеш жадати - і тобі подадуть посудину, наповнений кров'ю Відданого тобою. Ти будеш плакати, і сльози твої перетворяться в потоки вогняні, палитимуть твої щоки і покривати їх струпами. Камені, за якими ти підеш, будуть кричати: "Зрадник! Будь проклятий!" Люди на торжищах розступляться перед тобою, і на всіх обличчях ти прочитаєш: "Зрадник! Будь проклятий!" Ти будеш шукати смерті і на суші, і на водах - і всюди смерть відвернеться від тебе і прошіпев: "Зрадник! Будь проклятий!" Мало того: на час доля зглянеться над тобою, ти знайдеш одного і чи даси його, і цей друг з глибини темниці возопит до тебе: "Зрадник! Будь проклятий!" Ти отримаєш здатність творити добро, але добро це отруїть душі облагодіяних тобою. "Будь проклятий, зрадник! - кричатиме вони, - будь проклятий і ти, і всі діла твої!" І будеш ти ходити з століття в століття з невсипущий хробаком в серці, з погубленої душею. Живи, проклятий! і будь для прийдешніх поколінь свідченням тієї нескінченної страти, яка очікує зрада. Встань, візьми, замість палиці, деревне сук, на якому ти сподівався знайти смерть, - і йди!
І ледь завмерло в повітрі слово воскреслого, як зрадник встав з землі, взяв свій посох, і скоро кроки його замовкли в тій неосяжної, загадкової дали, де на нього чекала життя із століття в століття. І ходить він до цього дня по землі, рассеевая смуту, зраду і ворожнечу.
Читайте наступну казку: Бідний вовк
