У цих віршах - импровизаторский програма Тютчева. Він віддається враженням життя, йде за ними, вдячний тому, що вони підкажуть, що внушат. Як справжній імпровізатор, він складає по миттєво прийшов приводу, без підготовки і безпомилково вірно. Враження імпровізації, безсумнівно, додає особливу дієвість віршам Тютчева. Романтична епоха, до якої належав Тютчев, шанувала імпровізаторів, їх вважали художниками найвищого розряду, що черпають з першоджерел життя і поезії. Чи не вимагали, звичайно, щоб поет був імпровізатором насправді, дає перед публікою сеанси, як приїжджий італієць, описаний в повісті Пушкіна [5]. Але від поетичного стилю чекали импровизаторский натиску, несподіванки і стрімкості.
Тютчев часто і наполегливо оголошував себе пантеїстом. Вірш "Не те, що мисліть ви, природа ..." - промовиста декларація пантеїзму, до того ж дуже наближеного до філософії Шеллінга.
Пантеїзм, в тих чи інших своїх мотивах, торкнувся чи не всіх людей мистецтва, що трудилися в кінці XVII - в перші десятиліття XIX століття. Тут були романтики всіх поколінь і всіх напрямків - німецькі, англійські, почасти французькі, тут були і в стороні від романтизму стояли художники - такі, як Гете, Бетховен. У Росії з більшою або меншою виразно настрою пантеїзму уследіми у Лермонтова, Баратинського, Веневітінова, Кольцова. Своє теоретичне обгрунтування - далеко не завжди піклуватися людей мистецтва - пантеїзм отримав у Шеллінга в ранній філософії тотожності.
Пантеїзм цих десятиліть - явище, двоїсте за своїм змістом. Спрямований проти офіційної релігії, він все ж і сам є релігією свого роду. У Тютчева написав вірш, майже саркастичні в тому, що відноситься до релігії і до церковності: "Я лютеран люблю богослужіння ...", "І труну опущений вже в могилу ...". Обидва вони - виклик Реставрації, з обов'язково для неї елейностью і ханжеством. І все ж у Тютчева трималася деяка релігійність навіть в самі його вільнодумні роки - релігійність в Шеллінговом, пантеистическом сенсі.
Пантеїзм усунув релігію з найближчого побутового оточення людини. Під впливом пантеїзму домашні та церковні вівтарі спорожніли. Пантеїзм відселив релігію в глиб природи. Верховне божество колишніх релігій отримало нове ім'я і осмислення: у Шеллінга це абсолют, "світова душа", вічна духовна сутність матеріальної природи, тотожна з нею. Здавалося б, пантеїзм зробив серйозні поступки на користь світу матеріального. "Ні, мого до тебе пристрасті Я приховати не в силах, мати-Земля!" - пише Тютчев, в дусі Шеллінговой філософії виправдовуючи чуттєвість. Здавалося б, пантеїзм стоїть за багатство і красу розвитку - під рукою у Шеллінга він і був перш за все теорією розвитку. Однак пантеїзм при кожній своїй поступку занадто багато знову відбирав - пантеистический боже не стільки надавав на частку матеріального світу, скільки поглинав на власну користь.
Душ спорідненість! Про промінь небесний!
Вседержащее ланка!
До небес веде воно,
Де витає Невідомий!
Цим і пояснюється, що поезія Тютчева, яка висловлювала міць людської свідомості, силу життя, що розвивається, потребувала все ж в деяких гарантії релігійного або напіврелігійні характеру, а вони-то і приходили з боку "світової душі", прокламував у Шеллінга.
Як уявляв собі Тютчев розвиток сучасного світу в ідеальному його зразку, можна судити, наприклад, по вірша "Над виноградними пагорбами ...". Вірш це описову, уповільнене і урочисте. Описано рух, дуже плавне, уступ за уступом, від нижчих областей пейзажу до вищих. Спершу йдеться про виноградних пагорбах, про річку, про горах, які треба всім нависли, і закінчується все "круглообразним світлим храмом", поставленим на краю вершини. Пейзаж з виноградниками - це ще природа, але переходить в цивілізацію, це колишній хаос з уже набутими рисами культури і розуму. Круглообразний храм - цивілізація, мистецтво в їх чистоті, у звільненому їх вигляді. Рух завершується храмом - доведено до тих меж, в яких вбачає свої останні висоти пантеїзм. Чотири вступні рядки вірша рухаються строго паралельно, поетичний синтаксис внутрішньо сумірна, епітети знаходяться в центрі рядків, поняття, до яких епітети тяжіють, - на краях, в римах. Неспішним рухом природа переходить в цивілізацію, в творіння рук людських, зате переходить - вся. Розвиток відбувається як би звільнене від суєтності часу. В останньому рядку у Тютчева створюється атмосфера деякою блаженної порожнечі, - ідеал життя виступає за межі самого життя, не допускаючи поблизу себе нічого здатного внести смуту або огрубити його.