МОЛИТВА ПЕРЕД поеми
Поет в Росії - більше ніж поет.
У ній судилося поетами народжуватися
лише тим, у кому бродить гордий дух громадянства,
кому затишку немає, спокою немає.
Поет в ній - образ століття свого
і майбутнього примарний прообраз.
Поет підводить, не впадаючи в боязкість,
підсумок всьому, що було до нього.
Чи зумію? Культури не вистачає.
Нахватанность пророцтв не обіцяє.
Але дух Росії наді мною витає
і сміливо пробувати велить.
І, на коліна тихо стаючи,
готовий і для смерті і перемоги,
прошу смиренно допомоги у вас,
великі російські поети.
Дай, Пушкін, мені свою співучість,
свою розкуту мова,
свою чарівну доля -
як би пустуючи, дієсловом палити.
Дай, Лермонтов, свій жовчний погляд,
своєї презрительности отрута
і келію замкнутої душі,
де дихає, прихована в тиші,
недобротою твоєї сестра -
лампада таємного добра.
Дай, Некрасов, уняв мою жвавість,
біль посіченою музи твоєї -
у парадних під'їздів, у рейок
і в просторах лісів і полів.
Дай твоєї невитонченої силу.
Дай мені подвиг болісний твій,
щоб йти, волочачи всю Росію,
як бурлаки йдуть линвою.
О, дай мені, Блок, туманність вещую
і два крениться крила,
щоб, тая загадку вічну,
крізь тіло музика текла.
Дай, Пастернак, зміщенням днів,
збентеження гілок,
Зрощення запахів, тіней
з мукою століття,
щоб слово, садом бурмочучи,
цвіло і зріло,
щоб довіку твоя свічка
в мені горіла.
Єсенін, дай на щастя ніжність мені
до берізок і лугах, до звірині і людям
і до всього іншого на землі,
що ми з тобою так беззахисно любимо
Дай, Маяковський, мені
глибастость,
буйство,
бас,
непримиренність грізну до покидькам,
щоб зміг і я,
крізь час прорубуючись,
сказати про нього
товаришам нащадкам.
За тридцять мені. Мені страшно ночами.
Я простирадло колінами Горбачов,
особа топлю в подушці, соромно плачу,
що життя розтратив я по дрібницях,
а вранці знову так само її витрачаю.
Коли б ви знали, критики мої,
чия доброта безвинно під питанням,
як ласкаві розносні статті
в сравненье з моїм власним розносом,
вам стало б легше, якщо в пізню годину
несправедливо мучить совість вас.
Перебираючи всі мої вірші,
я бачу: нерозважливо розбазарили,
понамарал я стільки нісенітниці.
а не спалиш: по світлу розбіглася.
Суперники мої,
відкинемо лестощі
і лайки оманливу честь.
Подумай-ка над долями своїми.
У нас у всіх одна і та ж є
хвороба душі.
Поверховість їй ім'я.
Поверховість, ти гірше сліпоти.
Ти можеш бачити, але не хочеш бачити.
Бути може, від безграмотності ти?
А може, від боязні коріння видерти
дерев, під якими росла,
не посадив на зміну ні кола ?!
І ми не тому так поспішаємо,
знімаючи зовнішній шар лише на півметра,
що, мужність забувши, себе старшим
самої завданням - вникнути в суть предмета?
Поспішаємо. Даючи лише полуответ,
поверховість несемо, як сокровенне,
не з розрахунку хладного, - ні, ні! -
а з інстинкту самозбереження.
Потім приходить згасання сил
і нездатність на політ, на битви,
і пір'ям домашніх наших крил
подушки негідників вже набиті.
Метався я. Кидало взад-вперед
мене від чиїхось схлипів або стогонів
то в надувну марність од,
то в помилкову корисність фейлетонів.
Кого-то відтирав все життя пліч-о-,
а це був я сам. Я в пристрасті палкої,
наївно тупотячи, бився шпилькою,
де слід було діяти мечем.
Злочинно інфантильний був мій запал.
Безжалісність повної бракувало,
а значить, повної жалості.
Я був
як середнє з воску і металу
і цим свою молодість губив.
Нехай кожен входить в життя під цим обітницею:
допомогти тому, що що повинна цвісти,
і помститися, чи не забувши про це,
всього того, що заслужило помста!
Боязню помсти ми не помстимося.
Сама можливість помсти убуває,
і самозбереження інстинкт
Ніколи не зберігати нас, а вбиває.
Поверховість - вбивця, а не один,
здоров'ям притворившийся недуга,
обплутати мережами зваб.
На Зокрема розмінюючи дух,
ми в сторону біжимо від узагальнень.
Втрачає сили земну кулю в порожньому,
залишивши узагальнень на потім.
А може бути, його незахищеність
і є людських доль неузагальнених
в прозріння століття, чіткому і простому ?!
. Я їхав по Росії разом з Галею,
кудись до моря в "Москвичі" поспішаючи
від всіх печалей.
Осінь російських далей
пообок золотела все втома,
листами під покришками шурхотом
і відпочивала за кермом душа.
Дихаючи степовим, березовим, сосністим,
в мене жбурнувши немислимий масив,
на швидкості за сімдесят, зі свистом,
Росія обтікала наш "Москвич".
Росія щось висловити хотіла
і щось розуміла, як ніхто.
Вона "Москвич" утискує в своє тіло
і втягувала в саме нутро.
І, мабуть, з якоюсь задумкою,
приховує до терміну свою суть,
мені підказала відразу ж за Тулою
на Ясну Поляну повернути.
І ось в садибу, дихаючу ветхо,
увійшли ми, діти атомного століття,
поспішають, в нейлонових плащах,
і завмерли, раптово схибив.
І, ходоків за правдою нащадки,
ми відчули раптом в хвилину ту
все ті ж, ті ж на плечах торбинки
і тих же ніг розбитих Босота.
Німому підкоряючись велінню,
заходом крізь листя просквожени,
вступили ми в тінисту алею
по імені "Алея Тиші".
І ця золота просквоженность,
не віддаляючись від людських недоль,
знімала суєту, як прокажених,
і, не знімаючи, підвищувала біль.
Біль, підносячись, робилася прекрасної,
в собі з'єднавши спокій і пристрасть,
і дух здавався силою всевладної,
але виникало в душі питання безпристрасний -
і так чи так уже всевладна ця влада?
Чи домоглися якихось змін
всі ті, кому від нас така шана,
чий дух обширнішим наших вимірів?
Домоглися?
Або все як у давнину тече?
А тим часом - садиби тієї господар,
невидимий, тримав нас на увазі
і ввижався навколо: то проковзнув
сивобородий хмарою в ставку,
то чувся своєю ходою великої
в туманності задимлених лощин,
то частина особи являв в корі огрубляя,
порізаною ущелинами зморшок.
Кошлаті його брови проростали
в дрімучості бур'ян на лузі,
і коріння на стежках проступали,
як жили на його могутньому лобі.
І, що не старіючи, - царствено древнеее,
вершачи вершинним шумом чаклунство,
навколо здіймалися могутні дерева,
як думки неохватні його.
Вони прагнули в хмари і надра,
шуміли все грізніше і грозней,
і коріння їх вершин росли з неба,
вглиб йдучи вершинами коренів.
Так, у висоту й глибину - і лише одночасно!
Так, геніальність - понад хмари з глиб зв'язок.
Але скільки живуть все так же тлінне,
в тіні великих думок метушившись.
Так що ж, марно геніям горів
в ім'я зміни людей?
І, може бути, ідей неустарелость -
свідоцтво безсилля ідей?
Котрий рік вже пройшов, який,
а наша чистота, як в хмелю,
кидається Наташі Ростової
до лжеопиту - джигуну і брехав!
І знову і знову - Толстому в вкоренилися -
ми забуваємо, ховаючись від пристрастей,
що Вронський - він черствіший, ніж Каренін,
в М'якосердий боягузтва своєї.
А сам Толстой?
Собою ж похитнутий,
він своєму безсиллі не приклад, -
безпорадно метався, як Левін,
в благонаівном ретельністю змін.
Праця геніїв часом їх самих
лякає результатом подсомненним,
але узагальнених кожного з них,