Вибір літературного співтовариства
вибір народу
Фото Олени Блонді
Виїхавши, ти вибрав простір,
Але час не гірше за нього.
Дійсні обидва ліки:
Чи не згадати тепер нічого.
Напевно, міг би залишитися -
І був би один результат.
Якісь степу димлять,
Якісь тіні летять.
Потім ти отямишся: де ти?
Неважливо. Припустимо, Джанкой.
Ось бачиш: дві різні Лети,
А пити все одно з якої.
***
Але і в найлегшому дні,
Найтихішому, непомітному,
Смерть, як зернятко на дні,
Світить блиском різнобарвним.
В гай, в поле, в свіжий сад,
Снейп хвоща і молочаю,
Проникає гострий отрута,
Серце таємно обпалюючи.
Наче хтось за кущем,
За сараєм, за буфетом
Тримає перстень над вином
З монограмою і секретом.
Як чорна його спина!
Як блищить на персні сонце!
Але без цього зерна
Смак не той, вино не п'ється.
***
Прозаїк прозу довго пише.
Він розмови наші чує,
Він розпиває з нами чай
При цьому ллє такі кулі!
При цьому як би ненароком
Дивиться, як ти сидиш на стільці.
Він, свій роман в розумі побудувавши,
Летить додому, не чуючи ніг,
І там долею своїх героїв
Розпоряджається, як бог.
Те судить їх, то виручає,
Їм парасольку вчасно вручає,
Спочатку їх в гостях зведе,
Потім на вулиці зіштовхне,
Зобразить їх диво.
Не вірю в ці збіги!
Сиди, прозаїк, тихий і німий.
Ніхто не зустрівся ні з ким.
Поділитися "Дженні Перова. Антологія поезії. Олександр Кушнер"