«Дума про Опанаса». 1926
«Може, почитаємо вірші?» - запропонував Микола Дементьєв, організатор поїздки до Багрицького.
«Пропоную Блоку», - відповідає Багрицький.
Він почав декламувати «Кроки командора». У тих місцях, де, немов дзвін похоронного дзвону, повторюється ім'я донни Анни, Багрицький знижував голос. Майже співав, розгойдуючись і притоптуючи ногою. Завершивши читання, він обвів присутніх поглядом і посміхнувся:
«Непоганих віршів, а? Як ви вважаєте?"
«У нас було прийнято в ту пору, для сміху, будувати фрази в родовому відмінку, - пише Мунбліт. - Одесити висміювали так своїх земляків, а крім того, сумну популярність придбала незадовго перед тим книжечка якогось стіхоплету, котрий випустив її у власному виданні і за власний рахунок. Книжечка називалася «Твоїх ночей», і це дуже нас усіх потішало. Але пам'ятаю, як вразив мене тоді в Багрицьким раптовий перехід від схвильованого, захопленого читання чудових віршів до грубуватою і невибагливою жартівливості. Мені ще тільки належало дізнатися, що це була звичайна його манера. Вже дуже він боявся будь-якого прояву сентиментальності і по-юнацькому, плутаючи почуття з чутливістю, вважав за необхідне прикривати розчулення іронічним балагурством ».
«Прочитайте йому« Вірші про солов'я і поета », - сказав Дементьєв, вказуючи на Мунблита. - Я йому їх читав, і вони йому не сподобалися. Едуард, це та сама критично мисляча особистість, якої не подобаються ваші вірші ».
«Це не оригінально - вважати, що я пишу погані вірші, - бурчить Багрицький. - Я знаю цілу купу людей, які думають так само. Краще я прочитаю Кіплінга ».
Раптом, звертаючись до когось за перегородкою, закричав різким, пронизливим голосом: «Лі-да! Якщо прийде Севка, не пускай його сюди! »
І, звертаючись до гостей, додав: «Я хочу вам прочитати довгий вірш, щоб ви знали, які на світі бувають вірші, а якщо з'явиться цей розбійник, цілісність художнього враження буде порушена».
«Цілісність художнього враження» - теж була цитата. На програмах Московського Художнього театру було тоді надруковано, що публіку просять не аплодувати до кінця вистави, щоб не порушувати цю саму цілісність, і це теж здавалося дуже смішним.
Він читав «Баладу про Схід і Захід» в перекладі Єлизавети Полонської і читав так, що читання цього міг би позаздрити найталановитіший виконавець. Але найдивніше, що Мунбліт з товаришами в ту пору не дуже добре розуміли це. Скажи їм хтось, що через кілька років Качалов буде наслідувати Багрицького, читаючи його вірші, вони б нізащо не повірили. Хоча їм назавжди запам'яталася молитовна тиша, яка запанувала в кімнаті, коли, напівзаплющивши очі, розгойдуючись всім тілом і скандуючи кожен ударний склад, Багрицький прочитав вступ до киплинговской баладі.
Потім було безладне, абсолютно студентське чаювання. Мунблита Лідія Густавівна і Сева запам'яталися так: «... Худенька молода жінка в учительських, дуже серйозних окулярах, внесла в кімнату великий квітчастий піднос, заставлений різнокаліберними чашками, кухлями і склянками. Вона виглядала єдиним дорослою людиною в нашій хлоп'ячої гомінкої юрбі, і ми відразу ж принишкли в її присутності. Слідом за матір'ю в кімнату увірвався смаглявий, весь подряпаний п'ятирічний чортеня, дуже схожий на батька і дуже по-дорослому розмовляє ».
Після чаю вирішили покататися на човнах. Кінцева в ті роки, точнісінько, як Сокільники в чеховські часи, було дачею. Там був справжній ліс, човни на річці, далекий обрій, тиша. Вже почало вечоріти. Багрицький раптово розвеселився, почав вчити компанію гребти. Потім заспівав пісню: «То не чорний ворон в'ється, що не соловейко свистить, - не хотілося, а доведеться кров'ю травичку окропити ...» Послухавши цю сумну пісню, всі замовкли.
І тоді Багрицький раптом запропонував:
«Я нічого йому не відповів. Та й що мені було говорити? Адже я вперше так близько, зовсім поруч з собою, побачив Поезію, а про це простими словами не скажеш ».
Саме в цей момент відчинилися двері і з кімнати вийшов Анатолій Васильович в теплому в'язаному жилеті, без піджака і в кімнатних туфлях. Він ніби нічого не помітив - ні збентеження гостей, ні метушні, яку підняв Едуард Георгійович, витягуючи з-під грубого свого чобота, обтрушуючи від пилу і поставлений на вішалку нещасливу капелюшок, ні спроб вірних товаришів прикрити Багрицького своїми тілами. Мило прийняв і поговорив з мріють про що обіцяє нечувані для тих, хто прийшов гонорари серії книг.
«Але для чого, власне, ці книги скорочувати? - висловив сумнів Луначарський. - Потрібно просто вибрати з них найкращі і дати молодим читачам з хорошими передмовами. Вам не здається, що це було б більш правильно? »
Зрозуміло, це було б більш правильно. Але погодитися з Луначарським означало поставити під загрозу задумане, таке хитромудре і таке прибуткове підприємство. Гості почали переконувати його, та й себе самих, що не майже нічого скорочувати. Тим часом Анатолій Васильович пильним поглядом обвів гостей, ледве помітно посміхаючись їх гарячність і, очевидно, відмінно все розуміючи. Потім раптом запитав: «Хто з вас Багрицький?»
Літератори завмерли. Правда, домовляючись з секретарем, вони перерахували всі свої прізвища. Але їм і в голову не могло прийти, що вони відразу ж стануть відомі Луначарського. Нарешті Едуард Георгійович тоном людини, яка вирішила щирим визнанням спокутувати свою провину, вимовив: «Я - Багрицький».
Луначарський уважно подивився на нього і, знявши пенсне, почав протирати його. «Нещодавно прочитав в« Красной нови »вашу поему. По-моєму, чудова річ! »- промовив він вагомо. Його добрий хриплуватий голос, який зібралися навколо звикли чути з трибуни, тут, в кімнаті, був виконаний того ж чарівності, що і там.
Багрицький встав, ніяково усміхнувся і раптом гаркнув щось середнє між солдатським «радий старатися» і піонерським «завжди готовий». Згодом він люто заперечував це, але факти - уперта річ. Всі чули його рявк своїми вухами.
Луначарський сказав ще щось втішне про «Думі про Опанаса». Багрицький щось ще зніяковіло пробурмотів. Після чого гості стали прощатися.
Спускаючись сходами, Едуард Георгійович наполегливо мовчав, не відповідаючи ні на привітання, ні на жарти. І тільки вийшовши на вулицю, промовив:
«Франсуа Війон теж був бідний чоловік, але він би собі цього не дозволив».
«Чого б собі не дозволив Війон?» - запитав хтось.
«Шматувати хороші книги - ось чого».
«Ну, а погані? Погані він би дозволив собі шматувати? »
«Не задавайте дурних питань! До поганих книг порядна людина взагалі не повинен мати ніякого стосунку », - повчально уклав Багрицький.
Віктор Шкловський підкреслював, як старанно Едуард Багрицький навчався у Бернса, Кіплінга, Вальтера Скотта сюжетному віршу. «Зумів заговорити власним голосом в" Думі про Опанаса ", - робить висновок Шкловський.
«Я написав« Думу про Опанаса », - ділився в 1933 році Багрицький. - У ній я описав те, що я бачив на Україні під час громадянської війни ... Я працював довго, місяців вісім. Мені хотілося написати її стилем українських народних пісень, як писав Тарас Шевченко. Для цього я використовував ритм його «Гайдамаків» ... Ця річ витримала випробування часом: вона була написана в 1926 р і до сих пір ще друкується всюди ».
У 1929 році Багрицький розповів про свій музичний образі громадянської і про те, як він пише вірші. «Вірші виникають несподівано. Ходиш годинами по місту, бродиш з собакою і рушницею по лісу - нічого не виходить. Але ось під ноги підвернувся камінь. Ти спотикаєшся, ланцюг асоціацій починає працювати. Перший образ виникає випадковий. Як постріл з-за рогу - і машина зарухалася. Починається творчість. Вірш - це прототип людського тіла. Кожна частина на місці, кожен орган доцільний і несе певну функцію. Я сказав би, що кожна буква вірша схожа на клітку в організмі, - вона повинна битися і пульсувати. У вірші не може бути мертвих клітин. Апендицит абсолютно неможливий. Вірш народжується без сліпої кишки. Я працюю повільно. Після зіткнення з каменем я намагаюся негайно записати все, що мені прийшло в голову. Але через кілька днів все написане здається мені до того потворним, що для приведення всієї роботи в більш пристойний вигляд доводиться затратити кілька місяців. Ритм відчувається, як підземний гул. «Опанас» був написаний через синкоп, які вириваються, як махновські тачанки, в регулярну армію рядків. «Каменем» була українська пісня. Яку мені заспівала дружина. До «Опанаса» була написана «Пісня про Устині» - варіант пісні, проспівали мені дружиною ... Розмір був той же, що і в «Опанас». Мені здалося, що таким розміром найкраще можна написати поему про громадянську війну ».
Ми чуємо синкопи в другій і четвертій рядках кожної строфи:
По укосах виноградник
Де біжить Панько з Балти
Нічна дума Тиша нічна дихає тінню дивною ... Місячне світло у вікні і в серці світло ... Дума Мурашка невпинним Працює, заслін творячи від бід. Трохи дух мій в жвавості беззмінною; Дослухається ночі мексиканської він - Давнім видам ... І невимовної тишею неземною вражений. рік
Дума про кенгуру Нікому кореспонденту все-таки вдалося розкрутити Фаїну Раневську на інтерв'ю.- Що ви, голубчику, питаєте мене все про ролях, так про ролях? - обурилася Фаїна Георгіївна. - Запитали б мене про щось більш інтересном.- Про що ж? - Наприклад, про те, що я
ДУМА ПРО ЛЕНІНА Ну, а після такого сніданку про що може думати людина? Звичайно, про партію та її творця Леніна. Я навіть написав «Думу про Леніна». Вийшовши на свободу, я її записав по памяті.У мене на цей рахунок було багато фантазій, скрасити висновок. Найбільш вдалою і зухвалої була
Дума Нарешті були призначені вибори в Першу Державну думу. Ні про що інше, крім партій і їх програм, в Петербурзі не говорили. Формувалися різні блоки. З Ростова-на-Дону я отримав листа, що запрошують мене прибути і виставити мою кандидатуру в Думу.Поехал.
Криза в Росії і Державна дума Відмітна риса Росії кінця ХIХ - початку ХХ століття полягала в поєднанні, здавалося б, двох феноменальних явищ. З одного боку, гігантське економічний розвиток, високі темпи зростання, успіхи російських
Частина X Державна Дума
Дума Толстой говорив: "Те страшне напруга, з яким люди нашого часу прагнуть до одурманення себе вином, тютюном, опіумом, картами, читанням газет, всякими видовищами і розвагами, - всі ці справи виробляються як серйозні, важливі справи. Вони, дійсно,
Дума Запитали пса: "Чого ти цілий день брешеш?" "А вже така моя служба", - відповідає. Багато зараз таких службовців. Скобелєву донесли про ворожих втрати трьохсот чоловік: "Чого їх жаліти, убий їх три тисячі!" У нашому особистому житті ми не раз восчувствовать ворожу брехню.
ДУМА Про Калашникова Пізньої осені сорок другого року я дізнався, як складаються биліни.Било чертовски важкий час. Фронт йшов все далі на Кавказ, на Волгу. Все лютее панували німці. Порожніли села. По ямах, по ярів ховалися від Німеччини молоді. І кожним ввечері, несхоже
Глава п'ята ДЕРЖАВНА ДУМА МЗС представлявся Громову почесним засланням. У тиші і забутті можна досить комфортно прожити життя, і влада тебе не буде більше переслідувати. Якщо ж не згоден жити тихо, то із заслання потрібно бігти. Інших варіантів не
Глава п'ята ДЕРЖАВНА ДУМА МЗС представлявся Громову почесним засланням. У тиші і забутті можна досить комфортно прожити життя, і влада тебе не буде більше переслідувати. Якщо ж не згоден жити тихо, то із заслання потрібно бігти. Інших варіантів не