Голландський художник Моріс Корнеліус Ешер (Maurits Cornelis Escher)
У нього було невелике психічне відхилення - він відчував хворобливий потяг до падіння. При погляді вгору, на вежу, гору або нескінченну вертикаль Ешер впадав в екстатичний заціпеніння. Про це згадують багато його біографи і друзі. Патологічна любов до висоти породила його неповторну манеру письма - що б не зображував Ешер, це було порушення очевидного, падіння вниз, вивертання навиворіт, насмішка над силами тяжіння і викривлення хребетного простору.
Чорт його знає, може, його переслідував якийсь інстинкт, покликаний природою не вберегти, а знищити тривимірний простір. Так, він безумовно був руйнівником евклідової геометрії.
Він малює по двом правилам. які ставлять цей світ догори дригом.
Перше. В його світі падати можна тільки вгору! (Падіння є нескінченним.)
Правило номер два. Щоб світ залишався нерухомим, треба весь час рухатися.
Однак його саме більше винахід - це сходи, по якій, піднімаючись вгору, неминуче опиняєшся внизу. Це була вершина його фантазії. Воістину: придумати і померти!
Він створив ці сходи для своєї красуні дружини, безупинний вправи якої на роялі нагадували нескінченні спуски і підйоми по сходах. Він створив ці сходи для дружини, яка, піднімаючись на горище повісити білизну, неминуче опинялася в підвалі, де зберігалися варення і вино.
Однак такі сходи для однієї жінки, точніше для боротьби з жіночим упертістю, - велика розкіш. Розпорядитися сходами слід по-іншому.
Тоді він спроектував приголомшливий уяву монастир, в якому дах представляла собою нескінченну сходову спіраль, зроблену у формі квадрата, девізом цього монастиря було вислів Миколи з Кузи: «Бог? Ти зустрінеш його в кінці шляху ». Але кінця у цих сходів не було.
Був ще один варіант нескінченності, що навіває безумство перед дивом, яке створила людина.
Вгору по сходах, що ведуть вниз!
Чи не правда, яка приваблива алегорія марнославства! Самий смиренний завжди виявляється на вершині гордині.
Пару років він модернізував ці сходи, зробивши її гладкою, як жолоб, і ніжною, як шкіра коханої. З цього жолобу він пустив воду. Вода піднімалася вгору до певної точки і потім падала з великої висоти в басейн, приводячи в рух млинове колесо, після чого текла вниз. Але чомусь в кінці шляху (помахом чарівної палички) виявлялася на вершині вежі наперекір земному тяжінню. Що за чудеса!
Така млин представляла собою вічний двигун.
Мауріц Ешер винайшов спокій. Тепер людині не було потреби піклуватися про бензин. Останній раз він застосував винайдену їм односторонню площину, створивши досконалий будинок. О-о, без сумніву, це була данина його дитинства, будинок, який він представляв, сидячи в квартирі свого діда.
Цей будинок, як і всі будинки, мав вікна. Через ці вікна можна було побачити те, що творилося зовні. Однак зайнявшись дослідженням стін і з цікавістю ковзаючи поглядом по стінах до вікон, ти непомітно опиняєшся зовні будинку, а значить, то, що ти бачив за вікном, на вулиці насправді знаходиться всередині. Тоді ти починаєш ковзати поглядом по зовнішній стіні будинку і раптом розумієш, що знову десь помилився, перетнув невидиму межу і опинився всередині будинку, і так до нескінченності. Він створив свій щасливий світ.
Його останнім шедевром було будівництво Бельведера. На папері, звісно. Але шикарного. Це була метафора його взаємин з власною дружиною і прощальний привіт Брейгелю-старшому. Він намалював будинок, великий і хороший, який можуть дозволити собі нувориші.
На першому поверсі цього заповідника він поселив чоловіка, на другому - його дружину. З першого на другий поверх ведуть сходи. На першому поверсі вона перебуває всередині будинку. Однак якщо дивитися з вікна другого поверху - вона зовні. Як таке може бути? У такому будинку чоловік і дружина ніколи не можуть потрапити один до одного. Простір перед будинком є шахову клітку. Це гра очевидного і неймовірного. І те й інше знаходяться в межах розуму. У підвалі будинку нудиться людина, яка знає розгадку, як чоловікові пробратися в спальню дружини, але він не може поділитися своїм знанням ні з ким. Двері його темниці не замкнені, але вийти з неї можна тільки в нікуди. Іншими словами, його знанням можна скористатися. І, нарешті, є четвертий мешканець цього будинку - юнак, який живе у дворі, що нагадує шахову клітку. День у день він задумливо розглядає незбагненний предмет - куб, у якого задня і передня стінки видно одночасно. Все, що він малював останнім часом, ставало алегорією його особистому житті. Точно так же, як в Бельведері чоловік і дружина не можуть жити разом, точно так же його законослухняна Джетта втекла від нього в 1968 році і повернулася в рідну Швейцарію, яка снилася їй ночами, в якій вона хотіла померти.
Зліва на передньому плані лежить аркуш паперу з кресленням куба. Місця перетину граней відзначені двома кружками. Яка грань попереду, яка позаду? У тривимірному світі неможливо побачити передню і задню боку одночасно, тому їх не можливо зобразити. Однак є можливість намалювати предмет. Передавальний іншу реальність, якщо дивитися на нього зверху і знизу. Хто сидить на лавці юнак тримає в руках саме таке абсурдне подобу куба. Він задумливо розглядає цей незбагненний предмет, залишаючись байдужим до того, що бельведер за його спиною збудований в тому ж неймовірному, абсурдному стіле.На підлозі нижньої площадки, тобто всередині, варто сходи, по якій піднімаються двоє. Однак, досягнувши верхньої площадки, вони знову опиняться зовні, під відкритим небом, і знову їм доведеться входити всередину бельведера.Удівітельно чи що нікому з присутніх немає діла до укладена, який просовує голову між прутами тюремних ґрат і оплакує свою долю?