У повісті «Журавлиний крик» шестеро солдатів біля залізничного переїзду повинні тримати оборону протягом доби, забезпечуючи відхід батальйону. Вони вступили в нерівний бій, не шукаючи для себе рятунку. Першим за метил німецьких мотоциклістів Фішер, він відчув: «прийшов час, коли визначається весь сенс його життя». Йому хотілося, щоб старшина змінив про нього думку. Очевидно в цю ніч «не хитромудрий мірка солдатських достоїнств, що належать старшині, в якійсь мірі стало життєвим еталоном для Фішера». Його постріли попередили старшину Карпенко та інших, і він мав право подбати про себе. Але Фішер не знав, що втекти або зачаїтися в його становищі - цілком пристойно і чесно. Йому здалося суворе вилицювате обличчя старшини, він майже наяву почув зневажливий окрик: «Ех ти, роззява! »І тоді весь світ для нього обмежився докірливим поглядом суворого старшини і цим ланцюжком мотоциклів. І він дочекався переднього, вистрілив, потрапив, і негайно чергу з автомата розтрощила йому голову. Мотив дійсно невигадливий: інтелігент, короткозорий книжник, боїться докорів в нерозторопності і боягузтві більше, ніж на смертельну небезпеку, він хоче відповідати мірками старшини, тобто загальної мірки боргу, тяганини, ризику. Він хоче бути врівень з іншими, інакше йому - соромно. Після Фішера, в самий розпал бою на переїзді гинуть Карпенко і Свист. Про себе Карпенко не надто хвилювався: він зробить все, що від нього потрібно. Це надійний служака, що не розпещений життям. Його дії в бою вирішені наперед. А смерть Свисту настала внаслідок нерівного єдиноборства з німецьким танком: він кинув одну за одною гранати під гусениці, але відбігти не встиг. Повість закінчується, коли Василь Глечик, наймолодший із шістьох, ще живий, але, судячи з усього, приречений. Думка про те, щоб залишити позицію, врятуватися, була для нього неприйнятною. Не можна порушити наказ комбата, його потрібно виконати будь-яку ціну, і, звичайно, присяга і обов'язок перед батьківщиною. Письменник дав відчути, як гірко, коли обривається така чиста і молода, віруюча в добро життя. До Глечика долинули дивні сумні звуки. Він побачив, як за зникаючої зграєю летів відстав, видно, підбитий журавель; відчайдушний крик птиці нестримної тугою захлеснув серце юнаки. Цей журавлиний крик - повна смутку і мужності пісня прощання з полеглими і закличний клич, що сповіщає про смертельну небезпеку, і цей хлопчик приголомшено відкрив для себе: йому скоро доведеться померти і нічого змінити не можна. Він схопив єдину гранату і зайняв свою останню позицію. Без наказу. Добре знаючи, що це кінець. Аби не допустити вмирати і, не вміючи виживати за всяку ціну. Це була героїчна позиція. Герої повісті «Журавлиний крик» при всій різноманітності своїх характерів схожі в головному. Всі вони борються до кінця, своєю кров'ю, своїм життям забезпечуючи організований відхід батальйону. Через їх трагічну долю дуже переконливо показується трагедія перших військових років і реалістично розкривається непомітне в зовнішніх своїх проявах мужність солдатів, які в кінцевому підсумку забезпечили нашу перемогу.