Найсміливіша робота Дідіон.
Нова книга Дідіон - це одночасно портрет дочки і болісна спроба матері подолати страждання за допомогою слів - кошти, яке все життя допомагало їй знайти сенс в тому, що здавалося позбавленим сенсу.
The New York Times
«Сині ночі» змушують зрозуміти і визнати, що до трагедії не можна підготуватися і від неї не може бути ні захисту, ні розради.
The New York Review of Books
Ця книга - Кінтані
Річниця її весілля.
Рівно сім років тому ми витягли з коробок флориста гавайські леї і виплеснули воду, в якій вони прибули, на траву перед собором Св. Іоанна Богослова на Амстердам-авеню. Білий павич розпустив хвіст. Попливли звуки органу. Вона вплела білий стефанотис в товсту косу, спадаючу на спину. Але, коли накидала тюлеву вуаль, стефанотис вислизнув з волосся і впав. Крізь тюль трохи нижче її плеча проступила татуйована плюмерія. «Ну, поїхали», - шепнула вона. Дівчата в леях на тонких шиях і ніжно-палевих платтячках побігли до неї по проходу, щоб супроводити до вівтаря. Коли всі належні слова були вимовлені, ті ж дівчатка висипали слідом за нею на сходи перед головним входом і пройшли повз павичів (двох переливаються, синьо-зелених, і одного білого) в зал для прийомів при соборі. Там чекали сендвічі з огірками і крес-салатом, торт персикового кольору з кондитерської Пайар, рожеве шампанське.
Її вибір, до найменшої дрібниці.
Ностальгічний вибір - перекличка з минулим.
Мені не знати.
Коли вона сказала, що на весіллі повинні бути сендвічі з огірками і крес-салатом, я згадала, як в день її шістнадцятиріччя вона розносила страви з такими ось сендвічами по столах, розставлених навколо басейну. Коли вона сказала, що на весіллі повинні бути леї замість букетів, я згадала, як року в три (в чотири? В п'ять?) Вона вийшла з літака в аеропорту Бредлі-Філд в Хартфорді в леях, подарованих їй напередодні ввечері перед від'їздом з Гонолулу . Того ранку в Коннектикуті термометр показував -6 [1]. а вона була без пальто (відлітаючи з Лос-Анджелеса в Гонолулу, ми не взяли теплого одягу - хто знав, що повертатися доведеться через Хартфорд?), але її це не збентежило. Діти в леях пальто не носять, пояснила вона.
Перекличка з минулим.
У той день все було так, як вона задумала, крім одного. Їй хотілося, щоб дівчатка супроводжували її до вівтаря босоніж (в пам'ять про Малібу, де вона завжди бігала босий, ступні в вічних скалка від струганих дощок відкритої веранди, і плямах мазуту з пляжу, і плямах йоду, яким я замазувала подряпини від цвяхів на сходах ), але дівчаткам купили нові туфельки з нагоди весілля, і їм хотілося покрасуватися в них.
МІСТЕР І Місіс ДЖОН Грегорі ДАНН
МАЮТЬ ЧЕСТЬ ЗАПРОСИТИ ВАС
НА ЦЕРЕМОНІЮ ОДРУЖЕННЯ ЇХ ДОЧЕРИ