(Сторінка 4 з 23)
Місце біля Іматри, під час наших відвідин, було майже в дикому стані, і якщо виявлялися подекуди деякі зручності, то вони були так маловажні, що можна було подумати, ніби сама природа влаштувала їх. Я чула, що потім, з нашої легкої руки, увійшло в моду їздити милуватися чудовим водоспадом, що біля нього налаштували готелі, кав'ярні, різні павільйони і тим відняли всю поезію у чудний Іматри, так що ніхто, ніхто (мені втішно це думати) НЕ міг уже захоплюватися її дикими, недоторканими красотами, як захоплювалося наше суспільство. Правду сказати, що дружне це суспільство було незвичайне; в нього входили: люблячий, благородний, справжній поет в душі Дельвіг і маленький, але чудовий Глінка, запозичений, ймовірно, безліч оригінальних мотивів у гармонійних, чарівних звуків водоспаду; нарешті, і ми, решта, відчували і розуміли глибоко все краси навколишньої природи!
Повернувшись на станцію вже дуже пізно, ми напилися чаю і пішли спати, та так довго проспали, тобто ми, жінки, і Глінка теж, що сонце було вже високо, коли ми вийшли на ганок і застали барона Дельвіга, преважно засідає за столом, накритим білою скатертиною, перед сніданком привабливого вигляду. Він спромігся дістати животрепетну форель і деякого роду оселедець, за його словами, дуже смачну; завдяки його розпорядництві ми нарешті могли поїсти із задоволенням. Запрошуючи нас до сніданку, Дельвіг сказав чотиривірш:
Побачу вас коли-небудь,
З моєю ніжною половиною,
Побачу вас коли-небудь,
Про милий свадрік з плоховіной!
Поснідавши, ми поїхали назад до Виборг, але зупинилися, однак ж, щоб ще в третій раз помилуватися Іматра. Сонце сяяло прямо в лоно ріки, водоспад іскрився золотом і вогнем і був сліпучий: боляче було дивитися. Прощай, Іматра, я, ймовірно, вже більше тебе не побачу! Я прощаюся з тобою назавжди, а коли ми були у берегів твоїх, то кожен з нас давав собі і іншим слово неодмінно знову коли-небудь до тебе приїхати!
Ми вирушили назад до лінійки, а Глінка поїхав з Сомовим в візку. На одній станції, поки перепрягали коней, ми помітили, що Михайло Іванович з олівцем в руці і листком паперу, стоячи за напівзруйнованим сараєм, щось пише, а його візник перед ним співає якусь тужливу пісню. Передавши папері, що йому потрібно було, він підвів чухонца до нас і змусив його проспівати ще раз свою пісню. З цього муркотіння чухонца Глінка виробив той самий мотив, який так ласкаво і сумно звучить в арії Фінна, в опері «Руслан і Людмила». Треба було чути потім, як Глінка грав цей мотив з варіаціями і що він зробив з цих кількох напівдиких і меланхолійних тонів! Коли Глінка одного разу заспівав арію Фінна в присутності Сергія Львовича Пушкіна, то старий при вірші:
За бороді моїй сивій
Сльоза важка скотилася, -
розплакався і кинувся обіймати Глінку, і у всіх присутніх навернулися на очах сльози ... я не пам'ятаю насолоди вище того, яке зазнала я в цей вечір!
Ми приїхали в Виборг під вечір, але Дельвіг не дав нам звести духа мого й потягнув оглядати рідкості Виборга і сад барона Ніколаї.
Незважаючи на всю втому нашу, ми пішли туди пішки, у супроводі дочки синьйора Мотти, високій чорній італійки, яка з охотою взялася нас туди проводити. Лише тільки ми вступили в цей чарівний сад, званий, здається, власником Мій відпочинок. втома була забута, і захоплення супроводжувало кожен наш крок. Пройшовши повз різних господарських будівель, ми опинилися перед великим прекрасним лугом з смарагдово шелковою травою і за ним на високому пагорбі побачили чарівний замок, збагачений вигадливими і разом граціозними прикрасами архітектурного мистецтва. Він нам здавався дорогою витонченої іграшкою - найтоншої роботи; на лузі розкидані
кущі з запашними розкішними квітами; тут же на самій середині коштує одна, всього лише одна береза; але яка. просто краса! величезна, розлога, здатна тінню своєї захистити ціле суспільство від палючого сонця; гілки з кожного боку падали якось рівно і, розширюючись донизу, надавали їй вигляду зеленими піраміди; навколо неї ні лавок, ні лавок, ніяких прикрас, ніяких витівок. Вона, як чудова красуня, відійшла від розкішного замку, зупинилася, дивиться здалеку, щоб вдосталь намилуватися їм і виказати на просторі і свою красу. Позаду замку розкидається гай. При вході в неї, в тіні групи різноманітних дерев, над джерелом нас чекала чудовою краси мармурова наяда.
Провідниця розповідала нам, що вода джерела славиться цілющою силою, смаком і свіжістю; дійсно, я такий смачної води зроду не пива. Вона холодна, чиста, як гірський кришталь, і багато має в собі цілющого. Біля джерела розкішний кущ троянд; далі, під горою, на якій побудований замок, видніється темна нескінченна алея; її утворюють з одного боку величезні навислі над нею кручі, з іншого - високі дерева, яких вершини, схиляючись до країв круч, складають темний зелений звід.
Кручі ці, вкриті, здебільшого, різнокольоровими мохами і повзучими рослинами, абсолютно дикі і місцями зриті печерами, всередині яких кам'яні плити доставляють можливість відпочинку. Ця алея - рай в жаркий день. В кінці її відкривається море - море без кінця. За кременистих його березі звивається стежка, усипана піском. За цією стежкою є кілька чарівних місць, в яких природа так витончено з'єдналася з мистецтвом, що важко відірватися від них. Одне залишилося у мене в пам'яті: це грот, або просто печера, притулок під скалою на самому березі моря. В ущелинах ж скелі, серед мохів і диких каменів, ростуть пишні троянди. Багато смаку і любові до справи було в людині, що вмів так прекрасно прикрасити цей куточок, що не покалічивши природи, як це часто робиться. Він, так би мовити, тільки приголубив, приголубив її і тим допоміг їй виказати ще рельєфніше всі свої краси.
Після повернення до Харкова Глінка відвідував нас як і раніше і познайомив нас зі співаком Івановим. Незабаром потім Глінка повіз його до Італії, де Іванов придбав європейську популярність 24. Буваючи у Дельвіга, Іванов певал його Солов'я і своїм м'яким, симпатичним голосом надавав цьому романсу ту красу і значення, яких жадав поет. У цей передостаннє, здається, літо життя Дельвіга все приємне згрупувалося навколо нього, щоб потішити останні роки його земного існування. Все, що він любив, що тішило, краще від нього, як би передчуваючи швидку з ним розлуку, прагнуло до нього, і він, серед тиші сімейного життя, насолодою друзями, поезією і музикою, міг назватися найщасливішим із смертних.
В цей же час мрія його життя здійснилася: у нього народилася дочка 25. Вітаючи його з цією радістю, князь Вяземський сказав: «Вітаю тебе з новою юною ідилія і бажаю їй свого часу стати древнею». На довершення всіх цих задушевних насолод, на ту пору поблизу нашої дачі, на березі Неви жив на своїй дачі Дмитро Львович Наришкін 26. і його знаменита, відома всій Європі рогова музика була і для нас великою насолодою. У святкові дні вона грала біля балкона, на якому сидів Дмитро Львович, дивлячись на публіку, що гуляла біля його будинку по доріжках між квітів. По буднях ж вона роз'їжджала тихо в великому човні по Неві і своїми чарівними звуками, далеко розноситься по річці, приносила задоволення тисячам людей. Найбідніший з любителів музики міг щодня чути безкоштовно чудовий концерт. Так справжній аристократ, український барію, вмів користуватися своїм багатством і ділитися з іншими витонченими своїми насолодами. Я мала звичку відпочивати після обіду і завжди прокидалася під звуки цієї чудової музики.
Я сказала вже, що Михайло Іванович Глінка був такого милого, люб'язного характеру, що, довідавшись його коротко, не хотілося з ним розлучатися, і ми користувалися всяким випадком, щоб частіше його бачити.
Незабаром після цього Глінка поїхав за кордон, і коли повернувся, щоб змінити паспорт, маючи намір залишитися вУкаіни тільки на добу, то зустрівся з гарненькою дівчиною Торез 27. Він був, як всі поети, м'якосердий, вразливий, а тому з одного погляду закохався в неї і, не довго думаючи, замість того щоб змінити паспорт і їхати за кордон, одружився. Після цього я довго його не бачила; він отримав місце при імператорській капелі 28 і став рідше з'являтися серед старих друзів.
Потім я зустріла його глибоко розчарованим, сумували з того, що близькі його серцю не зрозуміли цього серця, створеного, як він запевняв, для любові. Але чи зрозумів він і сам ту жінку, від якої очікував любові і щастя.
Мені завжди здавалося, що справжня любов повинна бути не тільки прозорливості, але і ясновідяща, інакше вона не істинна; а тому я думаю, що Глінка сам себе обманював і називав любов'ю почуття, яке в ньому було
тільки захопленням красою цієї жінки. Але як би там не було, Глінка був нещасливий. Сімейне життя скоро йому набридла; сумніше колишнього він шукав втіхи в музиці і чудових її натхнення. Важка пора страждань змінилася часом любові до однієї близької мені особи 29. і Глінка знову ожив. Він бував у мене знову майже кожен день; поставив у мене фортепіано і тут же написав музику на 12 романсів Кукольника 30. свого приятеля. Коли він, бувало, співав ці романси, то брав так сильно за душу, що робив з нами, що хотів; ми і плакали і сміялися з волі його. У нього був дуже невеликий голос, але він умів йому надавати надзвичайну виразність і супроводжував таким акомпанементом, що ми його заслуховувалися. У його романсах чулося і близьке майстерне наслідування звуків природи, і говір ніжної пристрасті, і меланхолія, і смуток, і миле, невловиме, незбагненне, але зрозуміле серцю. Більше за інших залишилися в моїй пам'яті: «Ходить вітер у воріт ...» і «Пароплав» з його чудно наслідувальною акомпанементом; потім щось на зразок баркароли, нарешті, і колискова пісня:
А поснули ль блакитні
Сьогодні, як вчора? 31
Цю останню співала і я, заколисуючи маленького сина 32. який крізь сон за мною повторював: заснули габие ...
Моя маленька квартира була в нижньому поверсі на Харківській стороні, в Дворянській вулиці. Часто народ збирався купкою біля вікна, зачувши Глінку. Одного разу він передражнював розбиту шарманку, награвати у мого вікна, з такою точністю і комізмом, що ми помирали від сміху. Бідний катеринщик прийшов спочатку в здивування, що у нас в кімнаті повторюються фальшиві звуки його шарманки з усіма деренчливими її нотками, а потім увійшов в неописаний захват і довго не міг надивуватися мистецтва Глінки; а він, мій голубчику, захопившись веселістю своїх звуків, почав грати на теми шарманки варіації і ними захопив не тільки нас, своїх шанувальників, а й натовп, що стояв біля вікна, яка після закінчення варіацій вибухнула самим захопленим оплесками. Він часто грав нам свою «Камаринська», але коли хотів мене разутешіт, то співав пісню Фінна, на відомий нам мотив, засвоєний ним під час поїздки на Іматра. За такі люб'язності я пригощала його пирогами і ватрушками, які він дуже любив. Побачивши перед обідом одне з таких страв, він повертав свої стілець кілька разів кругом, склав руки на грудях і відважував по глибокому поклоні столу, ватрушкам і мені. Він говорив, що тільки у добрих жінок бувають смачні пироги. Не знаю, наскільки це справедливо, помічаю тільки, що це було його думку; улюблений же його напій було легке червоне вино, а десерт - султанські фініки. Чай він пив завжди з лимоном. Якщо все це було у нас для нього, він був абсолютно щасливий, грав, співав, жартував дотепно і нешкідливо для кого б то не було. Краще і м'якше характеру я не зустрічала. Мені здається, що так легко було б зробити його щасливим. Він мав дитячі капризи, зніженість слабкою болючою жінки; не любив клопотатися про дрібниці життєвих - і хоча був розважливий, але ніколи не брав мідних грошей в руки і залишав таку здачу купцеві. Іноді лінь і слабкість до того обсіли його, що, як розповідали мені люди, йому близькі, він не міг поворухнутися і просив, наприклад, когось із присутніх, щоб поправили підлозі його халата, якщо вона була розкрита. Зніженість доходила в нього до того, що коли поїхав він зі мною і моїм сімейством в МалоУкраіну 33. то, вибачаючись слабкістю нервів, не дозволяє йому їхати спиною до коней, він допустив, незважаючи на саму витончену свою ввічливість, сидіти їхала зі мною дівчину на передньому місці карети, а сам зайняв в ній перше. На станціях я розплачувалася за коней, замовляла обід або сніданок та інше, а він, вийшовши з карети, негайно сідав у куток станційного дивана і ні в що не втручався. Під час же переїзду від станції до станції розмовляв, співав із задуманої вже опери «Руслан і Людмила» 34 і особливо захоплював нас мотивом, який так ласкаво звучить в арії:
Про Людмила,
Рок обіцяв нам щастя,
Серце вірить ...
Ах, яка чудова музика! Яка душа в цій музиці, яке гармонійне поєднання почуття з розумом і яке тонке розуміння народного колориту ... Сумно мені було і боляче, коли я, довго мріяла про щастя побачити «Руслана і Людмилу» на театрі і вважала це майже неможливим по віддаленості проживання мого від Харкова, нарешті, побачила цю оперу в 1858 році!
Чи можливо улюблене дитя геніальної людини так спотворити постановкою і те, над чим з такою любов'ю трудився геній - представити російській публіці в жалюгідному, в усіх відношеннях, вигляді? Я плакала від сумного спогади при знайомих, дорогих серцю мотиви і розривалася від досади за все інше.
В артистичному світі все повинно гармоніювати, все повинно бути чітко і гідно цілого. Не кажучи про виконання самої музики, що це були за декорації? Велика голова велетня так близько поставлена до авансцени, що все чудове і фантастичне, присвоєне їй поетом, мимоволі переходить в вульгарний фарс; а поле, засіяне кістками, хіба схоже на те, про яке мріяв Пушкін. Нарешті, бій на повітрі Карла з Русланом хіба не смішна штука? Невже не можна було надати цьому всьому тієї чарівної неясності і невизначеності, яких вимагає зміст поеми і умова смаку? Незважаючи на разнохарактерность мотивів цієї опери, абсолютно згодні з національністю і особливостями дійових осіб, вона мало діє на публіку; я припускаю, що причина тому саме невдала обстановка.
Щоб насолодитися цією музикою, треба сидіти в театрі, заплющивши очі; я так робила і була хвилинами щаслива. Невже у нас не знайдеться навіть після смерті Глінки жива душа, яка б взялася зробити те, що він хотів? А він так пристрасно любив це останнє своє дитя! У цій опері він висловлював свою останню любов, це була мелодія лебединої пісні і гармонійне сказання про почуття душі, яка виливалася в музиці, хоча і не всім доступною, але повної поезії.
Приїхавши з Малоросії в 1855 році, я негайно довідалася про Глінці, і коли мені сказали, що здоров'я його сильно засмучений, я не наважилася просити його до себе, а послала сина дізнатися, коли він може мене прийняти.
Обласканий сина, якого бачив в колисці і сам навчав співати Кукуреку, граючи з ним на килимі, він старанно кликав мене до себе. Коли я увійшла, він мене прийняв з вдячністю і тим почуттям приятельства, яким закарбувалося перше наше знайомство, що не змінюючись ніколи в своєму властивості. У великій кімнаті, в якій ми сіли, посередині стояв розкритий рояль, завалений безладно нотами, а біля ломберний стіл, теж з нотами, і я раділа, що улюбленим заняттям Глінки як і раніше була музика. При цьому побаченні він не говорив про неповоротних минулих мріях і припущеннях 35. які так весело посміхалися йому при від'їзді моєму в МалоУкраіну. Взагалі він уникав говорити про себе і схиляв розмову до мого тодішнього незавидного становища, розпитував про мої справи з живою участю і тільки мигцем стосувався своїх обставин і намірів. Коли я йому сказала, що припускаю взятися за переклади, щоб полегшити чоловікові тягар турбот про засоби існування, то він старанно запропонував свої послуги і при цьому вжив такі вирази: «День, коли я зможу для вас що-небудь зробити, буде прекрасним для мене ».
При цьому він мені повідомив, що займається духовною музикою, зіграв, до речі, херувимську пісня і навіть проспівав дещо, згадуючи минулі часи.
Незважаючи на побоювання занадто сильно його потривожити, я не витримала і попросила (як ніби відчувала, що його більше не побачу), щоб він проспівав романс Пушкіна «Я помню чудное мгновенье ...», він це виконав із задоволенням і привів мене в захват! В кінці бесіди він говорив, що склав якусь музику, від якої чекає собі багато хорошого, і якщо її приймуть так, як він бажає, то залишиться вУкаіни, з'їздивши тільки на час на води, щоб зміцнити своє здоров'я для подальшої роботи; якщо ж ні, то поїде назавжди. «Чи шкідливий північ для нього» 36, - подумала я і розлучилася з поетом в сумне роздуми.
сторінки: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23