Щоранку в метро встають на чергування професійні жебраки, мета у яких одна - розжалобити і отримати найбільшу суму від пасажирів.
До багатьох з них вже звикли, кожен день вони стоять в одних і тих же переходах, на одних і тих же місцях, ез
чесний жебрак
Більше двох годин пішло на те, щоб знайти в московській підземці справжнього жебрака. Побачити такого жебрака в столичному метро майже неможливо, тому є ряд причин. По-перше, люди з Старцівство бізнесу всюди, вони завжди бачать «новеньких» і проганяють їх. По-друге, якщо жебрак не йде, до нього можуть бути застосовані більш жорсткі заходи, його можуть побити, порізати, відвезти за місто. По-третє, дуже велика конкуренція, та й люди просто перестають вірити, що людині дійсно потрібна допомога, вони не бачать різниці ...
Це був невеликий сухенький дідок, в чорній довгій куртці, яка явно була не його розміру, з сивим волоссям і довгою бородою, з сумними очима і натягнутою посмішкою. Люди неохоче давали йому гроші, на що вказував порожній стаканчик: за півгодини мого спостереження ніхто і монетки не кинувся. Наважуюся підійти.
-Так як потрапив, я тут буваю тільки коли їсти нічого, так-то у мене пенсія і дружина є. Пенсії на все не вистачає, ось і прошу допомоги у народу іноді.
-Тобто ви не працюєте тут, а просто просите допомоги? - намагаюся дізнатися про його приналежність до бізнесу «бідняків»
-Як ці чи що? - махає він рукою в бік сусіднього переходу, - Я сам по собі, навіщо мені з кимось ділитися, коли я сам хочу їсти?
-Але ж це небезпечно, ви напевно самі знаєте?
-Мені 69 років, я багато чого побачив в цьому житті, вмирати не боюся, але поки можу, буду годувати і себе і дружину. - чухаючи бороду, каже старий.
-Смерть не боїтеся, виходить, значить так і будете сюди ходити поки не проженуть?
-або поки сам не помру, - посміхається старий.
-Багато проблем тут було? Проганяли? Погрожували?
-Буває, підходили жебраки вагітні і намагалися прогнати, ну я палицею своєю замахнусь на них, вони і уйдут.- Старий показує мені тростину.
-А крім них ніхто не приходив? - дивуюся я.
-Пріходіл мужик якийсь, говорив, що якщо не піду, мене вже ніхто не знайде, але мені все одно, я повернувся, - з явною сумом розповідає він.
-Ну, а в цілому як? Грошей тут багато збираєте?
-Та не особливо. Я ж просто стою, не прошу нікого, пристаю до людей проходять, іноді тільки молитву прочитаю в слух, і далі мовчу. Але на хліб в кінці дня вистачає.
-А скільки виходить за день, якщо не секрет?
-Рублей двісті або триста, більше рідко.
-А як же родичі? Онуки? Діти?
-Все роз'їхалися, хто куди, а про нас старих все забувають, кому ми потрібні, користі від нас же немає, ось ми і виживаємо як можемо, - старий опустив очі в підлогу.
-А ким ви раніше були? До старості?
-На заводі працював, спочатку деталі виточував, потім людей вчив як правильно, потім керував, потім майже начальником став, - старий замовкає, - але якось не вийшло, тепер ось так, бачиш, - продовжує після довгої паузи.
Дідусь каже досить-таки повільно, роблячи паузи, так що розмова наша триває вже досить довго. Я вирішую, дати йому трохи на хліб, на що старий посміхається і кланяється.
Проблема наших днів
Особливості роботи жебраків
Станція «Сокіл», 7-й годині ранку. Група людей у темному одязі стоїть і чекає на подвір'ях житлових будинків і під автострадами у темних машин. Через деякий час до них підходять інші люди в рваною і брудному одязі. Ці другі отримують якісь пакети, речі, картонки. Десятихвилинна перекличка, хвилинне обговорення майбутнього дня і «жебраки» відправляються в коридори Московського метро. Цілими днями ці люди грають ролі, які повинні зачіпати якісь струни душі. Вони активно впливають на бажання допомогти тому, кому це дійсно потрібно. Їх не цікавлять люди, їм важливо знайти в натовпі той типаж, який точно подасть. Саме така людина і піддасться особливій увазі з боку жебраки.
1. «Інваліди війни»
Видають себе за контужених, поранених, знекровлені військових, особливо «афганців» чи «чеченців». Раніше це були головні «жебраки» в метро, але в останні роки вони практично зникли з підземки. Може, тому що міліція активніше ганяє жебраків, а з коляскою далеко не втечеш.
2. «Мадонни»
Жінки з дітьми або вагітні дівчата.
3. «Православні» бабусі і діди
Такі найчастіше випрошують гроші «заради Христа», просять на хліб і ліки. В останні роки їх кількість сильно збільшилася. Але за ці роки багато що змінилося, бабусі і дідусі стали краще одягатися, одяг стала дорожче, можна побачити хороше взуття і дублянки.
4. Інваліди
На даний момент це найпоширеніша група жебраків. Вони підвертають рукава або штани, якщо у них відсутні кінцівки, щоб люди чітко розуміли і бачили це.
5. Жебраки з тваринами
Стоять, в основному, в переходах. Жалість до тварин у людей прокидається найчастіше, тому «на корм» подають охочіше.
6. Алкаши-бомжі
Чи не складаються ні в яких угрупованнях, найчастіше така робота для них одноразова. Просять тільки коли їм потрібна чергова доза спиртного. Випивши, вони засипають прямо на станціях, або в вагонах. Найчастіше таких можна бачити на кільцевій гілці метро.
Жебрак-ветеран
Таганско- Краснопресненська лінія, побитий і сумний «ветеран» на візку катається по вагонах і просить допомоги у пасажирів. Чоловік воліє образ мовчазного воїна, який побував на всіляких фронтах. Сиве волосся, сумне обличчя, оголені руки, на яких видніються шрами. Просить грошей на нову коляску. Підходжу до нього і прошу відповісти на кілька запитань.
-Ні проблем, але дай грошей
-Так я студент, звідки зайві гроші? - не викидати ж свої гроші в цю бездонну яму.
Дай скільки є, або я поїхав далі, - вже зі злістю говорить чоловік
-Тримай, тільки 200 рублів є, сам розумієш, мені теж є на що-то потрібно, - простягаю йому м'яті купюри.
-Ну, давай твої питання, що там у тебе? - вже з інтересом відповідає чоловік, злості наче й не було.
Ставлю все ті ж питання, що і старому.
-Я ж навіщо сюди пішов, не через легкого життя ж, мене вигнали з дому, я залишився зовсім один, йти мені нікуди, - розповідає жебрак Віктор.
-Чому так вийшло? Чому не звернулися до державних органів допомоги? - цікавлюся я, на що «ветеран» війни, похитуючи головою і зітхаючи, відповідає:
-Не вірив я, що десь можуть допомогти, не вірив в країну. От раніше була країна, можна було сподіватися на світле майбутнє, а так що? Думаєш, мені дали б хорошу роботу? Їду? Квартиру? Та ні, звичайно, - сміючись, відповідає він.
-А як ви сюди потрапили? Де живете? Адже тут все, напевно, не так добре. - набридаючи своїми питаннями, поцікавився я.
-Ви звичайно все це бачили з боку, а як це всередині? Змінилися погляди на людей?
-Якщо я вам все розповім, мені мало не покажеться, виженуть або вб'ють взагалі. Скажу тільки, що тут непогано, якщо ти нормальна людина, і жити заможно будеш, і є смачно, і одяг буде хороша, ну, а козлів всяких у нас не люблять, їм платять тільки горілкою. Людей ..., -задумался наш новий знайомий, - так як вам сказати, мені тепер все одно на них, гроші дають і добре, обличчя сумне зробив, в очі заглянув, гроші отримав і покотився.
-Тобто платять добре?
Чоловік явно втомився і постійно нервово озирається, мнучи в руках якусь мотузку.
-сукня стільки, скільки заробив. Я ось працюю, намагаюся. Деякі купують дорогий одяг і навіть живуть добре. Але мені це нічого не треба, йде все своєю чергою.
-А ви не думали піти з цього «бізнесу»?
-Ні ні ні! - Нервово повторює чоловік від'їжджаючи від мене назад
-Все настільки погано? Неможливо піти з цього бізнесу?
-Скажу тобі так, краще померти.
«Ветеран» визирає за кут і починає їхати від мене, він махає рукою, щоб я його не переслідував, мабуть прийшов начальник, який не повинен бачити розмови жебраки зі сторонніми людьми.
Багатьох цікавить відповідь на питання, скільки ж заробляють жебраки?
Середній заробіток «жебрака» в метро іноді перевищує зарплату подає. Дохід жебраки можна порівняти з зарплатою машиніста. Ні для кого секрет, що збір милостині - це добре налагоджений бізнес.
Найбільше подають дітям, вагітним та інвалідам. Але «хворі сини», каліцтва, вік, імена, все це виявляється неправдою, як тільки «жебрак» потрапляє у відділення поліції.
Скільки грошей «бідний» може залишити собі, вирішує його господар, все залежить від доброї волі. 70% - саме стільки «жебраки» зазвичай віддають своїм господарям, інше вони можуть витратити на себе. У інвалідів іноді забирають все, даючи взамін тільки пляшку горілки і ковбасу.
Працівники такого незвичайного бізнесу вважають свою роботу важкої і неприбутковою. Іноді вони навіть діляться виручкою. Самі «жебраки» вважають своє начальство злим і строгим, їх змушують по 9 годин стояти на платформах і в переходах. Найбільше проблем, за словами «бідних», з пенсіонерами та інвалідами. Їх потрібно спочатку організовано привезти на пост, а потім відвезти. Перед цим тобі ретельно пояснять, як і що потрібно робити. Втім, багато хто не уявляє себе в житті кимось іншим, майже всіх цілком влаштовує така «робота».
Анонімний розповідь учасника «жебрака бізнесу»
Мені вдалося поспілкуватися з людиною, яка була безпосередньо пов'язаний з жебраками; довгий час він контролював їх, давав вказівки і стежив, щоб не було ніяких проблем. З причин, відомим всім нам, людина не називає свого імені і не показує обличчя. Спробуємо поставити питання на цікаву для нас тему.
Я не раз вже ставив це питання, але все-таки: який середній дохід жебраків?
-Цікаво, а як влаштовуються на таку роботу?
-Буває таке, що людей знаходять на смітниках буквально, їх везуть в місто, відмивають, одягають в правильний одяг, а потім пояснюють що і навіщо. Права відмовитися у них вже немає. Є ще варіант добровільний, коли втомлений від життя старий приходить в метро або ще кудись, розпитує «бомжів» і виходить на потрібних людей, які зроблять все інше.
-А як же поліція? Адже це заборонено. Якось домовляються?
-Поліція? Десь можна дати хабар, але основний план такий: жебрак піддається менту і йде, потім через 10-20 хвилин відразу повертається, проблем майже немає.
-Хм, зрозуміло, а де вони живуть? На вулиці?
-Ха! Деякі «бідні» і «жалюгідні» люди можуть дозволити собі знімати квартиру, але багато хто живе в підвалах, під'їздах, сплять біля метро і в переходах.
-Квартиру? Тобто дозволити собі добре поїсти і випити вони можуть. А що крім грошей вони можуть отримати від такої роботи?
-Хозяева жебраків вирішують проблеми з документами, іноді можуть допомогти знайти житло, але це рідкість, начальство тут суворе, подачок від нього чекати не варто ніколи, потрібно боятися, щоб взагалі все не відібрали.
-Який середній вік цих «жебраків»? Чому вони прийшли в цю сферу?
-Про вік сказати складно, від 25 до 55, всі різні, але у всіх не склалося щось в житті. Кого-то вигнали з дому, кого-то обікрали, хтось спився, хтось просто приїхав з іншого міста, а кого-то і змусили.
-Як реагують люди на жебраків? Якісь проблеми були? Конфліктні ситуації? Хто-небудь прикриває «працівників»?
-А тепер найголовніші питання. Наскільки серйозний бізнес? Під чиїм він прикриттям? З ким пов'язаний? Скрізь зав'язки свої?
-Ну, ось це я вам так і не скажу. Чи не тому що не хочу, просто не знаю. Я не такий великий персоною був, вже вибачте.
-Добре, але все ж, хто головний в цій справі?
віруюча жебрак
Поговоривши з «бідним ветераном», я вирішив знайти релігійну бабусю, яких так багато у нас в метро. Всі вони стоять з коробками, на яких кожного разу одне й теж: «Заради Бога, допоможіть», «Заради Бога, на лікування», «Заради Христа, на їжу».
Відправлюся на станцію «Київська» Кільцевій лінії, адже саме там найбільше переходів. Знайти потрібну нам жебрака не склало особливих труднощів. Я підходжу до неї, представляюся кореспондентом. Згорбившись, в темній і рваною одязі, вона ледь піднімає голову. Почувши мене, три рази хреститься і відвертається. Після пари підходів мені вже здалося, що місія провалена, але згадавши досвід з «воякою», я запропонував грошей, на що бабуся негайно зреагувала. Я спробував почати діалог.
-Чому ви тут стоїте? Все так погано?
-Погано синку, погано, якби добре було, бачив би ти мене тут? - З кожною хвилиною бабуся ставала все сумніше.
-А що вас змусило почати так заробляти?
-Я одна, я одна і все. Як жити далі? Що є? - Знову перехрестилася вона.
-Пенсія зовсім маленька? А де ж ви живете?
-Ні пенсії, немає нічого.
-Ну, а як же знайшли таку незвичайну роботу? Де живете? - повторюю питання.
-Потрібно було, і знайшла, люди добрі допомогли. А живу, де вийде. - Бабуся починається хмуритися і відходити від мене.
-Які ж хороші люди, якщо вони змушують таким займатися? - З подивом питаю я.
-Вони мені допомогли, а може Бог допоміг, тому хороші.
-А ким ви були раніше, якщо не секрет? - Вирішено, буду задавати питання, поки бабуся не піде у відмову.
-Я? Так чим доведеться, більшу частину життя сільське господарство, ферми, теплиці.
-Чому ж все так змінилося? Чому не продовжуєте працювати на городі, багато людей похилого віку зараз цим заробляють.
Ник не потрібна, нікому я не потрібна. - Твердить вона один і той же.
-А чому люди повинні допомагати заради Христа?
-Радіо Бога, заради Бога. Україна ж віруюча країна, тут все вірять в Бога, а він єдиний для всіх і допомагати потрібно, як брат братові. Я ж сама віруюча, якби не вірила, ніколи б таку табличку не взяла.
-Якщо не секрет, як йдуть справи з грошима? Добре заробляєте?
-Ні, ні, ні, мені працювати треба, йдіть! - Схлипуючи і напружуючи голос, каже вона.
Бабусю краще не доводити ...
дія поліції
У нескінченну війну за чисте метро погодилася вступити московська поліція. Неодноразово відбувалися рейди-зачистки. Тільки відбувалося це, коли на носі міський захід. А через недовгий час бродяги і жебраки поверталися на свої звичні місця. У зимовий час переходи і станції метро стають справжнім порятунком для них, там тепло і затишно.
Кожен з нас задавався питанням, чому поліція робить вигляд, що нічого не відбувається? Чому наряди поліції проходять повз жебраків? У пошуках «жебраків» я заїхав на станцію «Пушкінська», де не виявив жодного «бідного» або «хворого». Я здивувався, великі і теплі переливи, багато людей, і ось так от немає жебраків? - таке питання я і задав чергував тут співробітнику поліції.
До речі, правилами поведінки в метро заборонено приставати до пасажирів з метою ворожіння і жебрацтва. Стояти з простягнутою рукою не забороняється. Все, що може зробити міліціонер - прогнати з місця, на яке вони тут же і повертаються.
Адміністративним кодексом таке правопорушення, як «жебрацтво», не передбачено. А по Кодексу Москви жебраків штрафують на суму від 100 до 500 рублів «за нав'язливе приставання до громадян». Так і виходить, що поліцейський, затримуючи жебрака на 3 години у відділі, повинен скласти протокол до мирового суду, але для цього потрібно зібрати свідчення свідків і знайти людину, до якого приставав «страждалець». Таке багатогодинне справа стоїть більше штрафу, і природно, простіше закрити очі, ніж возитися весь день з пошарпаним волоцюгою.
Незвичайний «Старцівство бізнес» процвітає, ростуть його масштаби. Чому так? Тому що це вигідно всім. Вигідно головному в цій мафіозної структури, щодня отримує величезні суми, вигідно «жебракам», яким дають роботу. Але головне, що в спонсорування всього цього зацікавлені звичайні люди, день у день подають «калікам», «хворим» і «вбогим». Кинувши рубль-два в заяложений пакетик, вони вважають, що придбали раптом статус доброго і щедрого людини, тому їх совість чиста. Як ніколи тут до речі приказка: «З миру по нитці - голому сорочка», адже кожен рубль - це понад один мільйон прибутку від «Старцівство бізнесу».