Ранок почався, як завжди, о дванадцятій годині. Подзвонила подруга дитинства, танцююча балерина на пенсії, і голосом, ніби вона щойно поховала всю свою сім'ю, сказала:
- У мене сіли крила.
Не знаючи, що сказати з цього приводу, я зітхнула. Вона повторила мій подих. Вийшло трагічно.
- Я не можу літати в крилах, які тиснуть.
- Ніхто не може, - заспокоїла я її. - Не журися, ти зі сцени така молода. Справжня Синій птах.
- А що ти зараз робиш? - відразу півслова, запитала вона.
Обожнюю такі поради! Особливо, коли тебе вже розбудили. Я босоніж підійшла до комп'ютера, який ніколи не вимикаю. Торкнулася клавіші, і забіліла порожня сторінка з однією єдиною фразою: «І ось вона прийшла».
В цей час у двері постукали. Вранці я не люблю гостей. Увечері тепер теж. Втомилася робити великі захоплені очі і варити каву. А потім розмовляти бесіди і слухати чужі дикі історії, яких у мене своїх в запасі мільйон.
- Хто? - запитала я з боязкою надією, що помилилися дверима. Мені зазвичай дзвонять.
- Я! - відповіло ліричне сопрано.
- Хто я? - виявляючи пильність, запитала я.
На весь під'їзд гримнуло:
- Ви коханка мого тата?
Чи не відкриваючи двері, потрібно було чесно зізнатися: «Ні! Не я". Але я розумна потім, коли це не має значення, а в перший момент - ніколи.
І двері були відчинені навстіж. На мене насувалося симпатичне істота років двадцяти. За задумом, я повинна була перетворитися в жменьку попелу.
- Ви коханка мого тата? - строго повторила вона.
- А хто твій тато?
- А що, у вас їх багато?
З часів своєї юності я пам'ятаю фразу Патриції Хольман, що говорить все про одну футбольну команду і про одне джаз-оркестрі. Дурниця, згадати нема про що, особливо в коридорі. Я пішла в кімнату і сіла в крісло. Через мить з'явилася і вона.
- Ти хто? - запитала я.
- А тато твій хто?
- Що ж у вас сталося?
- У нас? У нас все було дуже добре. Мій тато був такий добрий, розумний, веселий, він нас так любив.
- У тебе помер тато?
- Ти говориш про нього в минулому часі.
- Я прочитала ваш лист.
- Там були помилки! Який жах! Але я б на твоєму місці тільки раділа. Твоєму татові ще пишуть любовні листи. Тобі ж ніхто не пише?
- Звідки Ви знаєте?
- Звичайно, Ось цілий ящик, - нахабно збрехала я.
- Ні, твій тато мені ніколи не писав.
- Він вас не любить, - радісно здогадалася дівчисько, - не любить!
Я раптом розлютилася.
- Любить він мене! Більше за всіх на світі. Все життя.
- Це не ваше! Папа витрачав на вас всі наші гроші!
- Хочеш сукню? Косметику? Біблію?
- Біблію не треба. У нас є одна. Євангеліє називається. А плаття нове?
«Господи! - подумала я. - Навіть якщо мене відвідала справедлива кара, то чому вона така жадібна і брехлива? »
- Спочатку плаття віддайте!
Вона взяла плаття, в якому я збиралася почати нове життя, я - лист. Навіщо воно мені було потрібно, не уявляю.
«Любов моя, навіщо я живу без тебе ...» - прочитала я і заплакала.
- Вона була циганка? - запитала подруга дитинства вранці наступного дня після мого докладного звіту про що відбулися за добу події.
- А як вона зрозуміла, що ти з Місяця звалилася?
- Ти думаєш, що тільки цигани в людях розбираються?
- Ой, ладно тепер мудрувати. Знаєш, що б я зробила на твоєму місці? Як тільки вона запитала: «Ви коханка мого тата?» Я б побігла в ванну, набрала повне відро окропу і тільки потім сказала: «Так, це я!» Відкрила б двері і плеснула від щирого серця. В обличчя, в очі! Потім сказала: «Дитинко, твій тато - козел старий, листи заховати не може у власному будинку, а ти до порядних людей лізеш». І стусаном під зад, щоб усі сходинки перерахувала, щоб кісток не зібрала. А потім ще мордою об асфальт. І знову окропом ...
- Хороший монолог для Синього птаха! - сказала я і поклала трубку.
Через хвилину пролунав дзвінок.
- А лист сьогодення?
- Тільки одягни крила!
Починався новий день. Знову потрібно було жити.
культура мистецтво література проза розповідь