Провінція справляє Різдво.
Палац Намісника повитий омелою,
і факели димлять біля ганку.
У провулках - штовханина і пустощі.
Веселий, пусте, брудний, очманілий
народ товпиться позаду палацу.
Намісник хворий. Лежачи на одрі,
покритий шаллю, взятої в Алькасар,
де він служив, він розмірковує про
дружині і про своє секретарі,
внизу гостей вітають в залі.
Навряд чи він ревнує. Для нього
Зараз важливіше замкнутися в шкаралупі
хвороб, снів, відстрочки перекладу
на службу в Метрополію. зане
він знає, що для свята натовпі
зовсім не обов'язкова свобода;
з цієї ж причини і дружині
він дозволяє змінювати. Про що
він думав би, коли б його НЕ гризли
туга, напади? Якби любив?
Мимоволі зимно поводячи плечем,
він жене геть лякаючі думки.
. Веселощі в залі зменшує запал,
але все ж триває. Сильно опановує,
вожді племен скляними очима
дивляться в далечінь, позбавлену ворога.
Їх зуби, які виражали їх гнів,
як колесо, що стисло гальмами,
застрягли на посмішці, і слуга
підкладає їжу їм. Уві сні
кричить купець. Звучать уривки пісень.
Дружина Намісника з секретарем
вислизають в сад. І на стіні
орел імперський, виклювати печінку
Намісника, дивиться нетопир.
І я, письменник, що побачив світло,
який перетинав на віслюку екватор,
дивлюся у вікно на сплячі пагорби
і думаю про подібність наших бід:
його не хоче бачити Імператор,
мене - мій син і Цинтія. І ми,
ми тут і сгинем. гірку долю
гординя не піднявся до докази,
що відійшли від образу Творця.
Всі будуть однакові в труні.
Так будемо хоч за життя разнолики!
Навіщо кудись рватися з палацу -
вітчизні ми не судді. меч суду
загрузне в нашому власному ганьбу:
спадкоємці і влада в чужих руках.
Як добре, що не пливуть суду!
Як добре, що замерзає море!
Як добре, що птахи в хмарах
субтильних для настільки тяжких тілес!
Такого не поставиш в докір.
Але, може бути, знаходиться якраз
до їх голосам в пропорції наш вагу.
Нехай летять тому в вітчизну.
Нехай кричать тому за нас.
Батьківщина. чужі пани
у Цинтии в гостях над колискою
схиляються, як нові волхви.
Немовля дрімає. Жевріє зірка,
як вугілля під остившею купіллю.
І гості, не торкнувшись голови,
німб замінюють ореолом брехні,
а непорочне зачатье - пліткою,
фігурою умовчання про батька.
Палац порожніє. Гаснуть поверхи.
Один. Інший. І, нарешті, останній.
І тільки два вікна в усьому палаці
горять: моє, де, до факела спиною,
дивлюся, як диск місяця по рідколіссю
ковзає, і бачу - Цинтія, снігу;
Намісника, який за стіною
всю ніч безмовно бореться з хворобою
і пече вогонь, щоб розрізнити ворога.
Ворог відступає. Рідкий світло зорі,
трохи займаючись на Сході світу,
вповзає в вікна, намагаючись поглянути
на те, що відбувається всередині,
і, натикаючись на залишки бенкету,
коливається. Але продовжує шлях.
