Життя і смерть Стефана Цвейга очима лікаря
Розділи: Історія медицини
Не раз доводилося чути про «письменницькому літературознавстві», наприклад, так написані есе Марини Цвєтаєвої та Анни Ахматової про Пушкіна, романи Юрія Тинянова. «Письменницька літературознавство» притаманне творчим методом Стефана Цвейга: він не оперує голими фактами, превалює прониклива емоційна оцінка, що в поєднанні з безсумнівною достовірністю відтворює зримо, чуттєво описуваних героїв, закликає їх до діалогу.
Цвейга вважали щасливчиком, що і було в дійсності до певного моменту. Він любимо жінками, Новомосковсктелямі, популярний, його охоче друкують великими тиражами. Книги не залежуються в магазинах. У книзі «Вчорашній світ» підкреслюється відчуття їм гармонійності в світі, «золотий вік надійності», який панував в умах освіченої європейської молоді. До певного часу він не відчував утисків за національною ознакою. Але тим не менше вважав себе інтернаціоналістом, а не космополітом. Слід думати, що справа Дрейфуса продовжувало розбурхувати думку, як би цього не хотілося.
Письменник сприймав Європу як єдине ціле, вірніше, хотів об'єднання країн континенту в єдину державу. Можливо, такі думки в той період залучали молодих інтелектуалів, наприклад, про те ж марив Конан Дойль. Вибухнула Перша світова війна поклала кінець мрії про дружелюбність, європейські країни вступили в жорстку безкомпромісну сутичку, не знаючи, що це лише прелюдія. Цвейг зблизився з Роменом Роланом, перейнявся пацифістської налаштованістю. У числі багатьох демократично налаштованих діячів культури побував в Радянському Союзі, з великою повагою поставився до Максима Горького, завдяки якому вийшло багатотомне видання Цвейга російською мовою. По-дружньому спілкувався з Костянтином Федіним, Смелаом Лідін і іншими. Не став апологетом країни «переможного соціалізму», відзначав, кажучи про інтелігенцію, «тяжкі умови існування в більш тісних рамках просторової і духовної свободи», але відкрито не виступив із засудженням, очевидно, не бажаючи загострювати і без того складне становище письменників та інших представників інтелігенції в СРСР.
Більш відверто написав про свої враження Ромена Роллана, одному СоветскойУкаіни на певному етапі: «Так, в вашейУкаіни Зінов'єв, Каменєв, ветерани революції, перші соратники Леніна, розстріляні як скажені собаки, - повторюється те, що зробив Кальвін, коли відправив на вогнище Сервета изза відмінності в тлумаченні Священного Писання. Як у Гітлера, як у Робесп'єра: ідейні розбіжності іменуються «змовою»; хіба не було достатньо застосувати посилання? »
Тим часом життя триває, наповнена різними подіями, переважно приємними - подорожами, зустрічами. У 1925 році після успішного вечора з Новомосковсктелямі він несподівано, невмотивовано зовні закінчує лист словами: «... Все ж тобі краще, ніж твоєму Стефчі». Чому краще, що поганого у Цвейга? Він щирий з дружиною, значить, таке світовідчуття, щось гризе!
Чи не радувала політична обстановка. Одним з ключових моментів в подальших подіях з'явився обшук невідомими в Зальцбурзькому будинку письменника. Стефан Цвейг виїхав з Австрії в Лондон, як думалося, тимчасово, але сталося, назавжди. Дружина залишалася в Зальцбурзі, часто приїжджала до чоловіка. Почалася життя на два будинки. Чому так сталося? Чому вони не виїхали разом? Можливо, складно було вирішувати численні проблеми, організувати навчання дочок? В мене немає відповіді. Відносини між подружжям в цей час здавалися стійкими, більш того, теплими ...
Цвейг багато писав, друкувався. Дружив з Гербертом Уельсом, Бернардом Шоу та іншими представниками англійської еліти. Його добре приймали, охоче спілкувалися. Став громадянином Великобританії. Але Стефан сумував, і було через що: Гітлер набирав силу, звичний уклад рухнув, на горизонті смутно, неусвідомлено, але маячив геноцид. Стефан, можливо, вперше відчув себе євреєм, а значить - ізгоєм. 10 травня 1933 року книги письменника спалили у Відні на багатті. В еміграції він дізнався про смерть матері. Коли вночі їй знадобилася медична допомога, яка приїхала медсестра відмовилася залишитися до ранку, пославшись на тільки що введені в Австрії «Нюрнберзькі закони», згідно з якими арійка молодше 40 років не могла ночувати в одному будинку з євреєм будь-якого віку.
Накопичувалось багато роботи, з якої Фридерика, приїжджаючи, насилу справлялася. У цей період і до неї прийшла письменницька слава. Вона була дуже зайнята. За наполяганням дружини на допомогу письменникові запросили молоду стенографістку - меланхолійну, некрасиву, незграбну, хворобливу Лотту Альтерман. Фридерике в голову не приходило, що в цьому робочому союзі таїться небезпека їх щасливому 25-річному шлюбу.
На тлі політичних негараздів, за словами Фридерики, «його політичний песимізм безмежний», розвивалася особиста драма. Цвейг все більше відчував старіння, щось змінювалося. Йому перевалило за 50! Ще раніше він не хотів відзначати 50 років, вважаючи вік рубіжним, початком зворотного відліку або спуском вниз.
До недавнього часу мало говорили про чоловічу старінні, природному инволюционном процесі. Однак біологічні закони непорушні, можна віддалити той чи інший спосіб видимі прояви старіння, але природа невблаганна. Виявляються в деяких випадках судомні спроби повернути час назад, ігнорувати накопичуються порушення, не упустити останні можливості! Звичайно, нічого фатального при цьому, як правило, не відбувається, життя триває, приносячи різноманітні відчуття і задоволення. Але не такий Цвейг. Він невідступно думає, сповнений тривог і гнітючих думок про прийдешнє. Про це є багато свідчень в листах різних кореспондентам. Важливо й відчуття їм «безперебування», відсутності вдома, «людини без країни».
Здається, в низці складнощів «безперебування» трагедією з'явився розлучення з Фридерика - жінкою вольовою, розумною, сильною. Млява, хвороблива, меланхолійна, позбавлена Лотта могла померти з чоловіком, але не зберегти йому життя. Але і для розлучення були причини.
Наближалося 60лет. «Шістдесят - я думаю, цього буде достатньо. Світ, в якому ми жили, неповернення. А на те, що прийде, ми вже ніяк не зможемо вплинути. Наше слова не будуть розуміти ні на одній мові. Який сенс жити далі, як власна тінь? »Йохам Маас наводить слова Лотти:« Він не в хорошому стані. Мені страшно". Маас передбачає, що Цвейг в числі іншого володів страх наступаючої старості. Він, як і Ромен Гарі, не вмів і не хотів старіти.
Останні пару років письменник метався між США і Бразилією, в якій відчував себе краще. Їм володіла «полювання до зміни місць» як прояв душевного неспокою.
Цілком очевидно, що в ці місяці Цвейг метається між природним бажанням жити і неможливістю продовжувати в пропонованих умовах знищення те, що було сенсом і цінність життя.
... Гарячі привіти твоїм дітям, і не шкодуй мене ... Стефан.
Шлю тобі найщиріші побажання. Будь мужньою. Ти знаєш, що я спокійний і щасливий ».
18.02.1942 р в листі видавцеві Когану: «... Ви знаєте, яку втому від життя відчував я з тих пір, як втратив свою батьківщину, Австрію, і не міг знайти справжню життя в роботі, живучи кочівником і відчуваючи, що старію - більше від внутрішніх страждань, ніж від віку (Цвейгу був 61 рік. - Прим. авт.). Не шкодуйте мене, моє життя вже давно знищена, і я щасливий, що зможу піти зі світу, який став жорстоким і божевільним ».
«Слід дотримуватися повагу до мертвих!» (Дієго Гарі).
Природа жорстко охороняє безумовні рефлекси, до чого відноситься і прагнення жити. Але тим не менш випадки самовільного відходу з життя зустрічаються і в тваринному світі, наприклад масове самознищення китів. Відомо збільшення самогубств в перехідні періоди історії. Так, за 12 років гітлерівського правління німецькомовна література втратила чимало прекрасних письменників, якщо говорити про цю групу.
Існує поширена думка, що трагічний фінал можна запобігти. Далеко не завжди. У багатьох психіатричних лікарнях існують відділення для потенційних самогубців, для тих, хто намагався піти з життя. Ефективність і успішність зусиль залежать від багатьох факторів, в першу чергу в разі змін на краще, досягнення цілей.
У прийнятті Цвейгом фатального рішення з'єдналося багато причин - рецидивна депресія, еміграційний стрес, клімакс і пов'язана з цим боязнь старечої немочі. І зовсім не важливо, чи правильно письменник оцінював те, що відбувається - він так відчував!
Ромена Роллана Цвейг здавався сильним, впевненим у своєму існуванні, яке умів захистити від усіх небезпек. Так само думав про Ромені Гарі син Дієго ... Оцінки не завжди вірні.
Можливо, розумною, вольовою Фридерике вдалося б, як в попередні роки, вивести чоловіка з тривожного стану. Але з ним в останні дні була слабка, меланхолійна Лотта ... Вона могла піти з чоловіком, але не зберегти його!
Не завжди вдається проникнути у внутрішній світ навіть близької людини. Не завжди втручання є доречним і ефективним.