Пірати - слово гарчати. Радіо і романтика починаються на одну і ту ж букву. Який у цьому сенс? На перший погляд - ніякого. Але якщо слова «радіо» і «пірати» об'єднати і придивитися до того, що називається «піратським радіо», то з'явиться сенс і виявиться зв'язок. Правда, не відразу. Отже, піратське радіо.
Окремо варто сказати про станцію Radio London. яка вийшла в ефір в 1964 році. Незважаючи на те, що станція вела мовлення без ліцензії, на ній працювали професійні ведучі, і це була перша станція, яка стала давати новини, прогноз погоди та складати плей-листи. На ній працював Джон Піл. який після закриття станції Radio London в 1967 році перейшов на ВВС radio 1. де вів свою програму 37 років.
У 1966 році британський уряд прийняв постанову про порушення правил радіомовлення на море, і діяльність піратів, так само як і співпраця з ними в будь-якій формі, відтепер представляли собою правопорушення, за яке належало до двох років в'язниці. Ще рік станції та їхні прихильники намагалися чинити опір з постановою, писали листи в парламент, подавали петиції, але в підсумку в 1967 році більшість станцій припинило своє існування.
R: Чому ви все-таки вирішили це робити?
Д: Чому люди лазять в гори, збирають марки, займаються дайвінгом? Це було хобі, в якому об'єднуються технічна сторона і спілкування. Створився такий гурток, спільнота, де люди спілкувалися і до сих пір спілкуються. Уже з'явилися якісь діти, якісь сім'ї, які виникли в результаті цього проекту. Люди знайомилися під час ефіру, спілкувалися, товаришували. В цьому не було ніякої ідеології і ніякої політики, це було способом спілкування. І в Пітері ми були піонерами, можна сказати. Спочатку ми охоплювали два-три будинки, потім піврайону, потім весь район.
R: А як це виглядало технічно?
Д: Передавачі були саморобні, малогабаритні. Така коробочка, яка стояла будинку спочатку, а потім ми виносили її на горище, маскували під цегляну кладку, і на дах закидає антена. Виявляли чудеса хитрості: ретранслятори закидали на сусідній будинок. Тобто, якби нас запеленгували і приїхали забирати, то вийшли б на передавач, який лежить на даху. Така практика широко застосовувалася в США, де дуже жорстко з Радіопіратство. І там використовувався одноразовий передавач, з програмою записаної, він відвозив кудись далеко, наприклад, в ліс, або на будівлю високе і там його включали і залишали.
R: А як про вас впізнавали? Хто вас слухав?
Д: Я вже сказав, що не було ніяких радіостанцій в УКХ-діапазоні, і не було приймачів з фіксованими настройками, як зараз, і не було кроку дотримано. Ось зараз у верхньому діапазоні УКХ станції розташовані з кроком в 400 кілогерц, тому приймач сучасний сканує з цього кроку. А раніше можна було крутити ручку. І ми могли встати в будь-якому місці і віщати. І люди, крутячи ручку, нас знаходили. В основному це була молодь. Наприклад, школярі. Він приходить в школу і розповідає, що чув щось в ефірі. І ввечері вже весь клас крутить ручки приймача. Бувало, що я їхав в автобусі і слухав розмову двох дівчат, які обговорювали те, що було вчора в ефірі, про радіохуліганів. Тобто це було цікаво, це відразу передавалося з уст в уста. Дуже смішно було, коли ми тільки починали, передавач слабенький, радіус охоплення був дуже маленький, я просто просив людей вимикати світло, тих, хто слухає. У мене з вікна видно кілька будинків, і це потенційна аудиторія в кілька тисяч чоловік. І я просив моргнути тих, хто слухає світлом п'ять разів. І кілька вікон миготіло п'ять разів. І хлопець, який блимав найбільш активно, - тепер мій приятель, і я з ним спілкуюся майже 20 років.
R. Ви сказали, що розміщували ретранслятори на інших будинках, що запеленгувати могли. Тобто з вами боролися? Глушили вас якось? Переслідували?
R: Коли ви останній раз чули в Купчино піратську станцію? Вони були схожі на вас?
Д: Я вже давно сам не віщають і пірати не слухаю. Це якось взагалі померло, ну не вмерло, а просто час інше, інші інтереси, і про якісь нині діючі станції в Купчино я не знаю. Мені здається, що це зійшло нанівець. Пірати завжди відрізнялися відсутністю професіоналізму, але не в самому гіршому сенсі цього слова. Ми не читали з папірця. І хоча передачі мали дуже низький рівень в плані мікшування, технічний рівень, побудова програми - все йшло від душі. І в принципі, те, що я чув в останній раз, років зо два або три назад було дуже на нас схоже. Взагалі, найбільш цікаві проекти були, коли було кілька ведучих. Тому що одна людина неминуче вимовляється, повторюватися починає, а коли провідних багато, то і проект стає цікавіше. Скажімо, один віщає, а інший гуляє, займається своїми справами, набирається вражень. Тобто ті проекти, які виявлялися цікавими, вони були з декількома провідними.
А взагалі, ви запізнилися на кілька років, коли це було актуально. Зараз в ефір просто технічно нікуди встати радіопірат. Навіть якщо хтось і захоче це зробити, буде проблематично, треба буде або забивати когось, але для цього потрібна величезна потужність, або чекати, коли буде якась профілактика або поломка і тоді вставати в ефір. Тобто зараз в УКХ нікуди застромитися.
R: Але залишається інтернет, там адже можна говорити?
Д: Ви знаєте, мовлення в інтернеті ... мені здається, це якийсь ерзац. Будь-хто може це робити. Але для мене немає принади, немає відчуття чогось забороненого, немає драйву ефіру. Це як гумова жінка. Так що тепер я цим не займаюся.
Фотографії з особистого архіву Альфонса Сереброва