План був простий. Як світоустрій за поданнями коряків. Коряки налічують п'ять світів: землю, населену людьми, два світи над нею і під нею. Треба було дочекатися, коли всі підуть з Інституту, розкидати по поверхах ганчірки і паперу, розлити бензин, підпалити і вилізти через вікно в туалеті другого поверху. Тому кожен день Костя приносив в Інститут полторалітрашкі з бензином. Зрозуміло, що не в руках. До того ж обертав пляшки в прогумовану тканину. Тканина щоразу рясно кропив одеколоном - аромомаскіровка.
Інститут історії ДВО РАН - Далекосхідного відділення Російської Академії наук. П'ятиповерховий будинок на вулиці Пушкінській. Перед входом два здоровенних каменю. Один схожий на ковадло, інший - на неглибоку ступу. Насправді, перший - деталь воріт фортеці чжурчженів. Другий - посудину бохайскіх жерців, жерці подрібнювали в ньому черепа жертв, військовополонених і одноплемінників. Першому близько 800 років, другому більше 1200.
Костя залишився в Інституті на ніч. Уже втретє. Закрив відділ етнографії на ключ зсередини. Сів на широке підвіконня. Дивився на нічний цвітіння Владивостока. Місто, як кокетка тонким платтям, прикрився легким туманом, вогні змастили, тіні набрякли. З Жаріковского скверу лунала п'яна, але меланхолійна лайка.
Костя народився і провів дитинство в селищі на півострові Таймир. За Полярним колом. У його дитинстві з фону чорно-білої зимової тундри виділялися кочівники-нганасани: в одязі з оленячих і собачих шкур, вони рухалися легко, немов вода переливалася з однієї судини в іншій, пом'якшували звуки російської мови.
Кочівники-нганасани приїжджали в селище на снігоходах або оленячих упряжках. Цікавіше, коли на упряжках. Чомусь неодмінно хотілося помацати тварин за широкі, в короткій шерсті, носи. Нганасани хитро посміхалися, палили люльки, не гонили від оленів. Нганасани закуповували продукти мішками і розчинялися в чорно-білій тундрі. Загадкове плем'я, з загадковими вдачами і зовсім не зрозумілою мовою.
Загадкове плем'я з дитинства спочатку привело Костю на історичний факультет, потім в аспірантуру до відділу етнографії Інституту історії ДВО РАН. Він збирався - хотів, мріяв - провести все життя в експедиціях по тундрі, заходити в чуми і яранги, вивчати звичаї корінних нечисленних народів Крайньої Півночі.
Костя сидів на підвіконні. Згадував, як романтизував Інститут і його співробітників. Задовго до вступу до аспірантури уяву Кістки вимальовується співробітників Інституту. Чоловіки з бородатими спокійними обличчями, кажуть неспішно, ядрено пахнуть сумішшю тютюну і крижаних вітрів, обов'язково світловолосі з акуратними чубчиками. Жінки без макіяжу, з обвітреними губами, з розпущеним волоссям, частіше мовчазні, ніж говорять. Саме такі чоловіки і жінки приїжджали в селище з тундри дитинства в складі геологічних і геодезичних партій. В Інституті підводять підсумки щойно завершилася експедиції або шумно і весело готуються до наступної - уявляв. На столах етнографів безладно - насправді, в строгому порядку, зрозумілому лише розкласти, - розкидані амулети, домашні і родові хранителі, малюнки священних місць, географічні карти, фотографії оголеної на тисячі і мільйони років природи. У розмовах проскакують чудові слова і терміни Крайньої Півночі.
Уява було сильніше реальності, навіть коли здав вступні іспити і почав заходити до етнографам. На столах лежали стопки акуратно списаних принтером паперів, рідко книги з назвою, типу, "Історія і культура ульчей в XVIII-XX ст.", Але частіше за все на столах стояли просто чашки з рідким чаєм або розчинною кавою. А в повітрі висіли мляві розмови, начебто розмов сусідок у дворі: "Мишка, бачила, машину нову купив", "наступного літа збираємося в Анапу поїхати", "тарифи, в газетах пишуть, будуть підвищувати в наступному місяці, сволочі, краще б зарплату з такою ж швидкістю підвищували ". Може вчені втомилися від експедицій, добровільно провалилися в болото, щоб в ньому відпочили знерухомлені почуття, а увага розсіялася на малозначні деталі - постійно напружений і сконцентроване, воно неминуче лусне. Пізніше потягне свіжим сквозняком нового подорожі, очі оживуть, пропалять кілометри, століття, снігу і вузькі стежки до таємним ідолам. А прибиральниця в один з вечорів змете з підлоги нісенітницю буденності і витре її зі столів.
Костя був обережним, переповнений очікуванням. Чи не ліз із питаннями. Просто спостерігав.
Населення відділу складалося з 12 осіб. 5 - близько і за пенсійний вік. Решта від 35 до 45 років. Костя був єдиним, хто за останні 12 років поступив відразу після університету в очну етнографічну аспірантуру.
Відділ займав два кабінети на четвертому поверсі. Зате бухгалтерія займала чотири кабінети на різних поверхах. Відділ кадрів в двох або трьох розміщувався. Маса кабінетів відводилася персонально професору такому-то, доктору історичних наук такому-то.
Наближалося літо, і реальність Інституту випрямлялася перед юнаком в повний зріст.
Валерія Василівна писала роботи серед народів Південно-Східної Азії. Скаржилася, що у Інституту немає грошей, щоб відправити її на чергову антропологічну конференцію в Куала-Лумпур, Бангкок або Хошимін. Леве, зрозуміло, скаржилася. Але так, щоб чули всі інші.
Які народи вивчає Шнеерзон, Костя не розумів, але він із завидною періодичністю літав на різні форуми і конференції. Сам керівник відділу - старий Анатолій Федорович Скриплев - відлітав кудись набагато рідше.
Анатолій Федорович - науковий керівник Кістки - тримав на своїх плечах величезний пласт знань по матеріальній культурі народів півночі Далекого Сходу. Але пласт скам'янілий і нерухомий, так як знання стосувалися матеріальної культури до радянізації Далекого Сходу. Анатолій Федорович до найдрібніших деталей описував експедиції до Коряцький, чукотським, Евенський і юкагирського старожилам в 60-ті, 70-ті і 80-ті роки. Старожили ще пам'ятали, як жили їхні народи до створення колгоспів і національних селищ. Єльцинські 90-ті перевернули життя і на півночі Далекого Сходу. На що вона схожа, чим відрізнялася тепер - Анатолій Федорович знав виключно по рідкісним публікацій в російських та англомовних виданнях. Сам про нову експедиції і не думав - 65 років, астма, "сердечко щось поколює".
- Послухай, Матюша, - втомлено відповів Скриплев, - ти хоч знаєш, як коряки Копилов для НАРТ стругають? Як евени "запори" на річках ставлять? Чим зараз реально алеути харчуються?
Скриплев по кісточці витягав з лисого чоловічка хребет. Стомлено, але впевнено. За те, що не спілкується постійно з жителями сільської місцевості Камчатки, за те, що в Петропавловську-Камчатському побував один раз, та й то не виїжджав з міста в селища, за те, що. щось аморфне опало на один зі стільців в залі. Костя тріумфував. Йому інстинктивно не подобався Ганапольський. Неприязнь до Ганапольський не приховував і Діма Яблунів.
М'який по виду людина, Дмитро Яблунів був цікавий в розмовах тет-а-тет. Начитаний, шанувальник Ніцше, прихильник радикальних ідей. Але радикальні ідеї він уникав підтримувати або висловлювати в присутності жінок відділу, Шнеерзона, Ганапольского, Самара, Поповкіна і ще пари старичків, які.
Костя раптом посміхнувся сам собі. Притулився лобом до скла і зітхнув.
Пара тих старичків, вони Бобчинський і Добчинський нагадували, зовсім вже впали в недоумство. На питання відповідали незв'язної ахінеєю. "Як у ительменов традиційне житло називається, не пам'ятаєте?" - "Думаю, молода людина, якщо Ви будете приділяти більше уваги ходьбі, то станете витривалим, як тунгус, хе-хе" - щось на зразок цього могли відповісти. Правда, перш перепитають, що ти запитав, кілька разів. Навіщо їх тримати в Інституті, було не ясно. У кожного з них був особистий кабінет.
Так, Діма не підтримував і не висловлював радикальних ідей при цих старичків. Але наодинці з Костею, або Скриплевим, або Березницька пропонував і трудові табори для міських пенсіонерів, і стерилізацію для корумпованих чиновників, підтримував сталінські репресії. Для пенсіонерів, він вважав, якщо вони не приносять користі для інтелектуальної сфери, необхідні трудові табори в сільській місцевості. Там вони будуть займатися корисною фізичною працею в екологічно чистих умовах. І здоров'я зміцнять - адже всі хвороби від бездіяльності і погану екологію - і користь країні принесуть. Але щоб таке сказати при Ларисі Павлівні, Нееет. тому що Діма не тільки з вигляду м'яка людина.
Віктор Самар - нанаец за національністю, єдиний з відділу, хто щороку їздив по етнографічним експедиціям. Раз чи два на рік. З японськими вченими. До своїх одноплемінників, які живуть в тайгових селищах, або до народностям зі спорідненими Нанайська мова, до ульчі або удегейці, наприклад. Андрій чудово знав рідну мову. Але був не надто говіркий з колегами. З'являвся в відділі на годину, на півгодини і знову зникав до наступного дня. У Кості не вийшло налагодити з ним відносини.
Хто ще? Поповкін? Людина з кислими жіночними репліками. Навіть "Добчинський" і "Бобчинський", що несуть нескладну ахінею, були цікавіше.
А взагалі відділ етнографії писав статті, доповіді та монографії. Навіщо? Для чого? Для кого?
Саня був один з небагатьох автостопщиков в місті.
Костя вирішив самостійно їхати в експедицію. У Магаданську область - про неї нічого не писали останні років 15. До Евен або коряками, як вийде. Грошей не було. Нагоді дружба з Сашком.
Добиралися до Магадана місяць. Через Якутськ. У Магадані "вписалися" в гуртожиток Північно-Східного держуніверситету. Дев'ятиповерхівка з фігурними балконами на вулиці Полярній. Кімната з видом на Нагаєвської бухту. Пейзажі в бухті змінювалися щохвилини - по ній ковзали тумани: розривалися, стискалися, розросталися. Те маячили на обрії справжні кораблі або туманні міражі, Костя так до кінця і не зрозумів.
По дорозі з'ясувалося, що у коряків в Північно-Евенський районі досі сильні традиції, до сих пір переважають древні анімістичні вірування. Водії-далекобійники, які бували в тих краях взимку, розповідали. Під одягом у коряків обов'язково амулети-обереги. У печах кам'яні хранителі вогнища. Небіжчиків кремували на особливих кострищах-уйілкинах, зробивши надрізи на обличчі небіжчика. І біля уйілкина стояли жінки в трав'яних костюмах воронів, стежили, щоб труп "не встав". Як 200, 300 і 400 років тому їх предки.
Саня Рибін і напоумив Костю підпалити Інститут. "Арсеньєв і Богораз посиділи б в твоєму Інституті пару днів, - говорив Рибін, рясно жестикулюючи, - і зрозуміли б, що це - бюрократична лавочка. Що співробітники там душать науку, закопують її в паперовій пустелі, займаються кар'єризмом, а не дослідженнями. Арсеньєв і Богораз підпалили б твій Інститут і відстрілювали тих, хто намагається вибігти з вогню ". Ну, він, правда, занадто радикальний опозиціонер.
Перші пару тижнів ідея здавалася божевільною. До кінця подорожі в Магадан - єдиною правильною.
Костя сидів на широкому підвіконні. Він втретє залишився в відділі етнографії на ніч. Щоб спалити Інститут. Він солодко думав, непогано б спалити і Президія ДВО РАН - сіро-білий палац на Светланской, навпроти пам'ятника Сергію Лазо.
У підсобці на другому поверсі, під заїдливий дошками накопичилося, напевно, літрів 30 бензину.