Як кожному смертному, мені здається, що смерті немає. Її просто неможливо уявити. А вона - є.
Михайло Булгаков (1940)
«Що б робило твоє добро, якби не існувало зла, і як би виглядала земля, якби з неї зникли тіні? Адже тіні виходять від предметів і людей. ».
«У числі людських пороків одним з найголовніших він вважає боягузтво. ».
М.А. Булгаков
Михайло Булгаков. Майстер - життя поза компромісу.
- Ну що ж, - звернувся до Майстра Воланд з висоти свого коня, - всі рахунки оплачені? Прощання відбулося?
- Так, відбулося, - відповів Майстер і, заспокоївшись, подивився в обличчя Воланду прямо і сміливо. Тут далеко за містом виникла темна точка і стала наближатися з нестерпним швидкістю. Два-три хвилини, точка ця блиснула, почала розростатися. Виразно почулося, що схлипує і бурчить повітря.
- Еге-ге, - сказав Коров'єв, - це, мабуть, нам хочуть натякнути, що ми занадто затрималися тут. А чи не дозволите мені, мессир, свиснути ще раз?
- Ні, - відповів Воланд - не дозволяю.
- Він підняв голову, подивився на зростаючу з чарівною швидкістю точку і додав: - У нього мужнє обличчя, він правильно робить свою справу, і взагалі все скінчено тут. Нам вже час! (М.А. Булгаков «Майстер і Маргарита») «Все скінчено тут» - і це було правдою.
Київ дитинства.
Михайло Опанасович з'явився на світ навесні, 15 травня 1891 року, коли в Києві зацвітали каштани і набухала бузок. Він став першим сином в сім'ї доцента (незабаром - професора) Київської духовної академії Афанасія Івановича Булгакова (1859 - 1907) і його дружини Варвари Михайлівни, уродженої Покровської (1870 - 1922).
Батьки М. Булгакова - Афанасій Іванович і Варвара Михайлівна
Батько Афанасія Івановича був сільським священиком, а Варвара Михайлівна народилася і виросла в родині протоієрея Казанської соборної церкви в місті Карачеве Орловської губернії. На третій день після народження батьки охрестили сина і дали йому ім'я зберігача міста Києва - архангела Михаїла. Після первістка, з 1892 по 1902 рік, в сім'ї народилися ще шестеро дітей - у Михайла Опанасовича з'явилися двоє братів і чотири сестри. Паралельно з викладанням в академії Опанас Іванович працював в київській цензурі і мав чин статського радника. Платні батька вистачало, до того ж завжди весела і енергійна Варвара Михайлівна вміла вести господарство і залучати дітей до праці.
Вся родина. Миша стоїть за мамой.1902
За спогадами рідних, вона мала славу «чудової вихователькою» і справлялася з усім навіть після смерті чоловіка, вона овдовіла в 37 років. (Крім своїх сімох дітей вона виростила ще двох племінників - синів рідного брата Афанасія Івановича.) Варвара Михайлівна, випускниця Орловської жіночої гімназії, говорила дітям: «Я хочу вам всім дати справжню освіту. Я не можу вам дати придане або капітал. Але я можу вам дати єдиний капітал, який у вас буде, - це освіта ».
Маргарита I, або «Ти для мене - все».
У 1909 році, в 18 років, Михайло Опанасович вступив на медичний факультет Київського університету. Романтик від народження, він побачив в професії медика відповідне початок. А за рік до вступу, влітку 1908-го, він познайомився з саратовській гімназисткою Тетяною Миколаївною Лаппа (1892-1982), своєю першою дружиною, якій довелося пройти з Михайлом Опанасовичем «і вогні, і води, і мідні труби».
Це - правда, як і те, що обидва відчували один до одного божевільні, нестримні почуття. Батьки Тетяни Лаппа - стовпової дворянки - були проти цих зустрічей і вже тим більше проти шлюбу, переживала і Варвара Михайлівна. Було море сліз і неабияких пристрастей, але в кінці кінців закохані повінчалися, і у Тетяни почалася героїчна сімейне життя. Після весілля в 1913 році вона залишила навчання в Києві на історико-філологічному відділенні Вищих жіночих курсів і влітку 1916 року разом з чоловіком, які закінчили університет, поїхала на фронт, де він служив лікарем, а вона сестрою милосердя в польових госпіталях Кам'янець-Подільського і в Чернівцях. Тут вони дізналися стільки «правди про війну», що більшою гарту для медиків важко було уявити. Російська армія в цьому регіоні (після прориву австрійського фронту) несла величезні втрати.
Після фронту Лаппа і Булгаков виявилися в Смоленській губернії, куди Михайла Опанасовича направили земським лікарем. У цій глухій провінції саме Тетяна Миколаївна не дала йому загинути від морфію, тут же він бігав за нею з револьвером, вимагаючи наркотику ...
Фатальна Маргарита II.
І в цій же щоденникової записи - продовження: «... пригнічує мене чуттєво моя дружина. Це і добре, і відчайдушно, і солодко, і в той же час безнадійно складно ... чортова баба зав'язі мене, як гармату в болоті ... »Це - про другий дружині Михайла Опанасовича - Любові Євгенівні Білозерської (1895 - 1987), яка швидше за все була одним із прототипів Маргарити.
Маргарита III, або «Так вражає блискавка».
На той момент вони знали один одного трохи більше року. Зустрічалися таємно, потім не таємно, потім надовго розлучалися і все-таки зустрілися знову, а потім, пам'ятайте, що було?
... Любов вискочила перед ними, «як з-під землі вискакує вбивця в провулку, і вразила» їх відразу обох! «Так вражає блискавка, так вражає фінський ніж! Вона-то, втім, стверджувала згодом, що це не так », що любили вони, звичайно, один одного давним-давно, не знаючи один одного ...»
Олена Сергіївна (1893-1970), в дівоцтві Нюрнберг, на той час була вдруге заміжня. Її чоловік Е.А. Шиловський, начальник штабу 16-ї армії, душі не чув у своїй Люсі (так він називав дружину).
У 1952 Олена Сергіївна побачила в глибокій ямі на цвинтарі величезну чорну брилу. Місцеві гранильщики розповіли їй, що цей камінь під назвою «Голгофа» стояв раніше на могилі Миколи Гоголя в Даниловому монастирі. Олена Сергіївна купила камінь, і він був встановлений на могилі Михайла Опанасовича. Цікаво, що великий літератор двадцятого століття якось написав, звертаючись до свого земляка-класику: «Учитель, украй мене своєю чавунною шинеллю».
Вероніка Карусель
Журнал «Вокруг Света»: Майстер: життя поза компромісу