З повагою Віра Сергіївна Орлова ».
Діти збираються одружитися. На готові кільця немає грошей.
Увечері Віра зателефонувала Андрію:
- На жаль, я знайшла одне старовинне кільце. Камені з нього випали. Але там є нова шпилька для краватки. Але все разом це буде всього близько п'яти грамів золота. Ваші кільця будуть тоненькі. Може бути, у ювеліра можна докупити трохи золота?
Потім Віра займалася іншими справами, і їй потрібно нове гостре лезо. Вона згадала, що в дрібницях Саші, які так і залишилися у неї недоторканими, були пачки лез. Вона полізла в антресоль, дістала цей пакет з верстатами і лезами, і з нього випав маленький целофановий пакетик з обручкою. Віра в розгубленості села на підлогу. Як живо все згадалося. На день весілля у них з Сашком не було ніяких кілець. Тоді їх неможливо було дістати навіть з нагоди весілля. Правда, коли після невеликого весільної подорожі вони з рублем в кишені їхали з Сочі, то побачили у вітрині ювелірного магазина обручки.
А це кільце вона купила незадовго до всього того, що сталося з Сашком, і хотіла обмінятися з ним кільцями хоча б на двадцятиріччя їхнього весілля. І вона віддала йому кільце на їх двадцятий ювілей. Тільки носити його Саші не довелося. Це він, видно, поклав своє кільце в цей пакет.
«Містика якась, - подумала Віра. - Немов Саша почув зараз її розмова з сином, і віддав йому свою каблучку ».
«Шкода, - думала Вера.- Невже весь цей високосний століття, все, що вона пам'ятає нехай навіть з розповідей Мамуні, матері, батька, все, починаючи з безногого прадіда Миколу до ще не народжених її онуків і правнуків, піде разом з нею? Ціле століття! А як по-людськи близькі й улюблені нею ці люди - ті, кого їй навіть не довелося побачити, ті, хто оточував її в життя, і ті, кого їй, може бути, і не доведеться побачити .... Ціле століття .... Високосний століття ... Віковий крок спіралі »....