Любов і смерть Леоніда Єнгібарова
"Не вмре Клоун", - говорив Леонід Енгибаров. Але клоун-мім, ім'я якого знав в СРСР кожен, пішов від нас тридцять років тому.
У 1964 році його визнав і полюбив світ: на Празькому міжнародному конкурсі Єнгібарова назвали кращим клоуном Європи.
Для нього писали сценарії фільмів, він знімався в епізодах у Параджанова, Шукшина, Ролана Бикова. У нього були натовпи шанувальників. Його обожнювали жінки. О, якими очима вони дивилися на манеж, змушуючи ревнувати своїх супутників! Здавалося, тільки помани він за собою будь-яку з них - і піде, не замислюючись, хоч на край світу за цим худеньким, схожим на підлітка Чудодеев з незвичайними вірменськими очима.
(З новели Л.Енгібарова "Диплом".)
Леонід Енгибаров любив говорити: "Я московський вірменин з Мар'їній Гаї". Тут, в 12-му проїзді Мар'їній Гаї, в старому дерев'яному одноповерховому будинку вони з матір'ю займали дві кімнатки, завалені книгами. Книги стояли на полицях, етажерках, громадилися на столі, в гардеробі - усюди, куди тільки можна було їх покласти.
У циркове училище Енгибаров прийшов, коли йому був двадцять один рік - солідний для цього закладу вік. Він довго вагався у виборі професії, якийсь час навчався в інституті фізичної культури, куди його, боксера-розрядника, взяли з великою радістю. Але одного разу потрапив на виставу за участю Карандаша - і вийшов з цирку з твердою рішучістю стати клоуном. На вступних іспитах в училище Леонід показував сценку "Бокс" і так переконливо "програв" бій уявному противнику, що його тут же зарахували на відділення ексцентрики і клоунади.
- Як не дивно, великим він став для нас лише тоді, коли пішов з життя. Тому що до цього був просто Льоня - по-іншому він нікому і не дозволяв себе називати, навіть коли отримав звання народного артиста, - розповідає колишній випускник, а нині викладач циркового училища Владислав Шпак. - Хоча в дипломі училища у нього була лише одна четвірка - з техніки безпеки, - випустився він практично з однієї репризою "Парасольки", яка пізніше стала його візитною карткою. Весь репертуар він напрацював вже в "Вірменському колективі".
Тепер все його однокурсники кажуть: ось ми з Льонею. Та не було у нього таких вже друзів. Може, через характер: Льоня не надто прив'язувався до кого-то одному, просто був незвичайно товариський, і все у нього були "свої".
Трудяга був і вигадник - першорядний. На уроках акторської майстерності педагоги були вражені його етюдів. Здавалося, він цілодобово щось придумував і тут же репетирував до сьомого поту. За очі його називали фанатом, втім, цирк адже і стоїть на таких одержимих.
Бувало, зберемося з хлопцями ввечері, тільки розіллємо по чарках, а він: "Почекай, старий, у мене є нова пантоміма. "Ну і все, поїхали. Він не просто показував, а перевіряв на нас реакцію. Траплялося, за вечір ціла компанія одну пляшку випити не встигала - дивилися, потім бурхливо обговорювали. Іноді в самий розпал суперечки він раптом випалював: "Спасибі, старий! Я пішов думати. "
Льоня випускався на рік раніше нас, але весь клоунський курс під його впливом "захворів" пантомімою, хоча такого предмета в навчальній програмі тоді не було. Ми всім курсом робили його пантоміми - цикл "Цирк": "Дресирувальник", який засовував голову в пащу лева, а потім з ліхтариком розшукував забуту в пащі капелюх, "Жонглер", "Гімнаст". Дивно, як він все перекладав на роботу. Мене, наприклад, "завів" на карикатури. Він відкрив для мене Ліндгрена, Каран д'Аша. Я і не знав, що є такий карикатурист (між іншим, Олівець взяв собі псевдонім саме у нього). Карикатури формували алогічне мислення, я цю Леніну "методику" зараз навіть ввів в програму з акторської майстерності майбутніх клоунів. Хлопці не роблять сценку з малюнка, а шукають думка з алогічним ходом.
У цирку у нього потім було багато наслідувачів, і зараз ще відчувається його вплив. Хоча, звичайно, ніхто до рівня Леоніда так і не дотягнувся. Клоун-інтелектуал, він надовго випередив свій час. Земна куля на долоні ". Багато що вже стирає час, а багато можна вже забути: втома від тренувань, біль від ударів і падінь. Ось тільки одне ніколи не забувається, це коли ти стоїш на двох руках, повільно відриваєш одну руку від статі і розумієш, що в тебе на долоні лежить земну кулю ".
(З новели "Куля на долоні".)
Мабуть, до Єнгібарова клоуна - поета, лірика і філософа цирк ще не бачив. Енгибаров уникав будь-якої "битовуху". Чудовий акробат, жонглер, еквілібрист, він ніколи не використовував трюк як самоціль. Міг розсмішити глядачів до упаду - і тут же змусити їх серця стискатися від співчуття своєму герою.
Класикою жанру стала його мініатюра про художника, в якому вбили віру в успіх. На манежі - вуличний акробат-невдаха. Вічний трудяга, він все-таки зумів відрепетирувати стійки в найнеймовірніших положеннях - навіть на одній руці паралельно землі. Публіка бачить, що його техніка досягла досконалості, і віддає йому належне оплесками. Але звик лише до насмішок долі акробат не вірить, що ці оплески - йому. Згорблений, з опущеними плечима він іде. Успіх прийшов занадто пізно.
На прем'єрі в Московському цирку в 1961 році з цієї мініатюрою сталася зворушлива історія. Досвідчені столичні глядачі зустріли її овацією. Оплески не вщухали, а актор на уклін не виходив (за задумом адже його герой так і не повірив в успіх). І це режисерське рішення дуже незвично.
Схвильована мати Єнгібарова, Антоніна Андріанівна, зірвалася з місця в четвертому ряду і побігла за куліси - можливо, її хлопчик просто не чує, як його викликають? Вони зустрілися вже на сходах, що ведуть на другий поверх, де розташовувалися гримерки артистів, обнялися і довго стояли так, не приховуючи щасливих сліз.
. Багато його репризи увійшли в золотий фонд клоунади, але навіть в такі старовинні сценки, як "Бокс", Енгибаров вкладав новий сенс.
- Я виходжу на манеж не для того, щоб смішити шановну публіку. Я виходжу на манеж для того, щоб говорити з поважної публікою. Про добро і зло, благородство і підлість, про любов і ніжність, - сказав Енгибаров в одному з інтерв'ю. - Чому я, як і багато сучасних актори, на арені, в театрі і кіно віддаю перевагу мовчання? Це не правда. Хіба пантоміма мовчазне мистецтво? Світ пантоміми сповнений звуків і фарб. Гримить і гуркоче, шумить вокзалами, співає з естради і тихо шепоче слова любові Величезний Світ, і мімові нічого не варто. розповісти про великий і маленький, трагічному і смішне.
Головна тема творчості Єнгібарова - любов. Їй він присвятив кращі свої новели, пантоміми, клоунади. Він не знав відмови у жінок. Вірний же був єдиною - своєї чарівної матері. Політ без страховки "Ти тільки не бійся. З тобою ніколи нічого не станеться, тому що у тебе два серця, якщо в повітрі на секунду замре одне, то поряд заб'ється друге. Одне з них тобі дала твоя мати. Вона зуміла це зробити, тому що дев'ятнадцять років тому зуміла полюбити, полюбити. Ти не смійся, це дуже важко - полюбити.
А друге серце дав тобі я. Носи в грудях моє очманіле серце. І нічого не бійся. "
(З новели Єнгібарова "Дівчинці, яка вміє літати".)