І мені захотілося. Вибір припав на Америку, якій я марив з прочитання ранніх оповідань Хемінгуея. За щасливим збігом обставин, там з сім'єю жила моя троюрідна сестра з Польщі. Сьома вода на киселі, бачилися кілька разів, але на диво радо згодилися мене прийняти. Ціна такого гостинності була виставлена на мій прильоту. але про це трохи пізніше.
Відразу скажу, я не будував ілюзій з приводу затребуваності за океаном своїх узкогуманітарних професій. Незважаючи на мінімум інформації з-за океану, ми знали, що в тамтешньому кіно ніхто з наших толком нічого не добився. і це була зовсім не радянська пропаганда. Я тішив себе думкою, що повітря свободи, відкритий і доступний світ, а також товарний достаток виступлять в якості компенсації за втрату звичного способу життя. Головне, знайти себе в захопливою і незвіданому світі рівних можливостей, де кожен сам коваль свого щастя, а не партком з профкомом.
До речі, поїздка влітала в копієчку. За квитки туди-назад з відкритою датою я віддав дві тисячі рублів (на початок 90-го середня зарплата по Союзу була близько 200 руб.), Стільки ж обійшовся обмін валюти. Плюс ще тисяча пішла на будь-яку дрібницю - хабар за квиток без черги, закордонний паспорт, подарунки, щось ще. На круг вийшло 5 000 рублів, нереальна сума для переважної більшості жителів країни програв соціалізму. Я-то на той час працював виключно на себе, ці гроші були моєю премією за випуск одного тиражу замовних плакатів. Чи не зайві, зовсім. Але мені з Польщі передали, щоб був готовий до праці без оборони. І я-таки був готовий.
Мені ця фількіна грамота обійшлася в двісті тридцять баксів, причому я майже впевнений, що, як мінімум, на полтинник мене нагріли польські родичі. На другий же день приїзду (в перший пили мою горілку, закушуючи моєї ікрою) мені видали повний розклад. Виявилося, що буду я працювати в садівничому центрі ім. Адама Нурсері «дядьком Томом» (підсобним робітником на плантації). Так як засновник фірми був етнічним поляком, то роботу у нього отримують виключно польські нелегали (така традиція). Робочий день строго нормований, восьмигодинний, відзначатися по картці в примітивному апараті з годинником (в гарячих цехах радянських заводів і то більш просунуті стояли). Робота полягала в посадці саджанців, щоб дозріли до кондиції, прополюванні та викопуванні оних перед відправкою клієнту. Платили 5 доларів на годину за мінусом податків. У тиждень (при двох вихідних) виходило щось близько 120-130 $.
Але це без урахування інтересу родичів. А інтерес був такий - 30 $ в тиждень за проживання (саморобна кімната 6 кв.м з ліжком, шафою і письмовим столом, зручності на «панської половині») + 25 $ раз на місяць за електрику, і 25 $ в тиждень на загальний стіл (реально моє харчування в колективі при тодішніх цінах обходилося доларів в 15-20). Невеликий навар? Згоден, але курочка, як відомо, по зернятку. До того ж всі проживають в окрузі поляки були переконані, що я живу на всьому готовому суто з родинних почуттів. так мої родичі піднесли.
Тобто, доларів 60 в тиждень у мене йшло на життя при самій суворій економії. А я людина неощадливий, як копійки не звик вважати, так і центи. Але був приробіток. Американці ліниві до неможливості, їм навіть власний газон на самодвігающейся косарці постригти лінь, що, на мій погляд, одне задоволення. Не кажучи вже про те, щоб сміття зібрати, вивезти на звалище, меблі перевезти. Ось я і косив, збирав, перевозив. Замовлення діставав Лешек, дуже неприємний, як зовні, так і за внутрішнім змістом чоловік моєї кузини, він же і платив за роботу 6 баксів в годин. Скільки він за це брав з замовників в дійсності, одна матка боска відає. Думаю, що аккордно, аж надто поспішав все зробити, хоча при такому розкладі час працювало на нашу кишеню. Тут навіть гроші не головне, в цій американській селі москвичеві впору було з нудьги здохнути.
Крім мене в тій же «рільничої бригади» працювало ще чотири нелегальних поляка. Всі вони приїхали на запрошення неіснуючих в природі родичів і зупинилися біля однієї пані забальзаковского віку в спеціально обладнаному під житло підвальному приміщенні. Пані переконувала їх, що за проживання не бере з них ні цента і допомагає виключно з національно-гуманістичних міркувань. Але на прокорм збирала в тиждень по полтинику з носа при досить скромному меню. Ще здавала постояльцям в оренду велосипеди для проїзду на роботу і назад, так що без грошей не залишалася. Приїжджали поляки на два роки, розраховуючи заробити років на п'ять безбідного життя. Думаю, їм це вдавалося при такому суворому режимі економії - не більш банки пива на людину за вечір і за півлітрі горілки у вихідні. Деякі планували таким чином прожити все життя - два роки американської трудової вахти, потім п'ять років релаксації на батьківщині. Правда, складність в тому, що в'їзна віза у всіх була на один термін - до шести місяців, з офіційним продовженням краще було не потикатися. Якщо прострочив виліт, другий раз, швидше за все, відмовлять. Теоретично існувала можливість в'їхати в США з території Канади. але це чисто теоретично.
До слова, поляки були, що називається, «від сохи», як в прямому, так і в переносному сенсі. Серед них не було навіть жителів великих міст, типу Лодзя або Кракова, не кажучи вже про Варшаву. Англійська, відповідно, навіть не на рівні good buy. На цьому тлі я - москвич з англійської спецшколою і ВГІК освітою - виглядав просто екзотикою, а так само не німим докором радянської дійсності.
Втім, я і був тим єдиним, хто на цій роботі зробив хоч якусь кар'єру. Поштовхом послужив конфлікт з поляками: один з них віддався спогадам, як їхня сім'я під час війни «робила бізнес» - ховала у себе євреїв, які втекли з гетто і концтаборів, а потім здавала німцям за відповідну винагороду. Присутні схвально кивали, і тільки я звернув тому діловарів щелепу.
На наступний день прийшов на роботу, готовий до великої розбиранні, звільнення і навіть пояснення з поліцією. Однак замість цього мене перевели на роботу в магазин при центрі, більш чисту, легку, а, головне, не одноманітну. На жаль, за неї платили ті ж п'ять баксів на годину. Але вже через пару тижнів я почав виїжджати до замовників на висадку купленого товару, а це вже чайові. Навіть примудрився з'їздити у відрядження в Канаду і Флориду, взагалі унікальний випадок у світовій практиці гастарбайтерство. Таємницю такого кар'єрного зльоту я дізнався трохи пізніше - прізвище Тоні, директора центру, якого ми тримали за італійця, була Коган.
З центру я звільнився через вродженої неспокійності характеру, яку часто називають красивим епітетом «авантюрне початок». Що приїхав з Польщі на літо до батьків мій племінник загітував попрацювати з ним на овочівницької фермі. Точніше, взяв на слабО - чи витримаю орати по 18 годин на день з двома перервами, але вже за 6 $ годину готівкою. Треба було робити все - збирати, садити, полоти, копати, підгортати - причому виключно вручну. Самим же важким було спілкування з братами-фермерами, які проводили операції в розмовній мові у двох словах, fuck і shit (зрідка pussy), інше залежало від інтонації. Я витримав. Заробив (купив собі машину за 300 $), схуд і розлюбив Америку. Долоні рук стали схожі на кірку узбецької дині, ними я по поверненню ще довго ввергав в сумнів тих, хто прагнув в «американський рай». Але і це пройшло. В одне сонячне ранок нам сказали - «вільні» (fuck off), один із найбільших замовників відмовився від поставок овочів, і братам стало накладно тримати найманих працівників.
Ось це була справжня катастрофа. У садівничий центр мені було вже не повернутися, йшов-то з понтами. Існував невеликий заводик, де брали нелегалів в підсобники, але там не було стабільності - сьогодні працюєш, завтра в просте. Можливо, ще десь брали, але хто розповість.
Я зараз не беруся сказати, скільки заробив в Америці. Жив, ні в чому собі не відмовляючи, в задоволеннях так точно, злітав в гості до друзів у Сан-Франциско, досліджував на смак ресторани національної кухні, знімав окрему студію і тд. Знаю, що багато таких же нелегальні іммігранти сплять в чергу і ганяються за знижками на продукти. У мене такої мети не було, я шукав себе в Америці і. не знайшов. Знайшов би, інша справа, за дві штуки баксів мені обіцяли зробити майже зовсім легальну green cart. До того ж я застав період, коли ввезення в СРСР іноземної валюти в незалежності від її походження карався за всією суворістю закону.
Минулої неділі по НТВ транслювали інтерв'ю з батьками «бірюлёвского Бармалея» Орхана Зейналова. Батько, сільський учитель історії, виправдовувався за погано вихованого сина. Робив він це в інтер'єрі двадцятиметрової кухні, обставленій дизайнерськими меблями і суперсучасної побутовою технікою. Це такі доходи у педагогів в азербайджанській провінції або син заробив в Москві візництвом? Мені за останні двадцять років жодного разу думки не було повернутися на ту американську поденщиною, тепер нам гроші легше стало заробити вдома. Інша справа, якщо ти входиш в національне ОПГ, за це будинки можуть і на кол посадити за законами шаріату.
Так що не треба нам про нещасну долю заробітчан з Кавказу заливати. Навіть не смішно.