* * *
А жінці чого боятися?
Вона не цар і не народ.
Їй Пасхи чекати і фарбувати яйця
і не загадувати наперед.
Де страх уста чоловікові зв'яже,
де спокусить чоловіка біс,
там жінка прийде і скаже
Тиберію: "Христос воскрес!"
Якщо поїзд пішов, треба якось жити на вокзалі:
в туалеті, в буфеті, під фікусом курних, біля кас,
бо нам небеса це місце і вік нав'язали,
як довіку належало верхам: чи не спитавши у нас.
І колами ходити, як у в'язниці, за наскрізного перону, -
і зрозуміти, і проклясти, і змиритися, і все расхотеть,
і без заздрості білої дивитися на дурепа ворону,
що могла б і в Верону на власних двох полетіти.
І на цій ділянці планети дожити до світанку,
і знайти собі місце під дахом і сонцем на увазі
раскуроченних урн, і дожити до весни і до літа,
і в зошит писати, і не рушити в цьому пеклі.
І стояти на своєму, і пустити в це місиво коріння,
і врости, а потім зацвісти і налитися плодом,
бо поїзд пішов в небеса і свистки його горни,
але залишився вокзал, на якому написано: «Дім».
***
Поет, ти думаєш, тебе
твої вірші врятують,
коли архангели, сурмлячи,
всіх закличуть на Суд?
***
Але і поет поетів Дант
побачив раю не за талант:
запитав Спаситель: "Ким ти був?" -
і Дант відповів: "Я любив ..."