А МИШЕЙ ВОНА ЛОВИТИ МОЖЕ?
Нашу першу сиамочка звали Садж, купили ми її через мишей. На виправдання настільки прозаїчною причини можу послатися лише на те, що миші ці були дуже навіть не звичайними, а дармоїдами нашої ручної білки по кличці Блонді. За роки вони знайшли оригінальність і походили на звичайних мишей більше, ніж Блонді на звичайних білок, і, якщо вже на те пішло, не більше, ніж сіамські кішки схожі на всіх інших.
За життя блонд миші нас особливого не допікали, а знай собі подорожували по дому: то вгору по сходах, то вниз, то в дротяну вольєру в саду, де Блонді проводив денні години з тих пір, як дозволив собі прогризти дірку в дверях вітальні, щоб дістатися до яблука.
І миші займалися справою, працьовито відшукуючи горішки і шматочки хліба, які він запасав на чорний день під килимками і за сидіннями крісел. У перший раз зустрівши на сходах мишку, Семен з горіхом в зубах, точно собака з кісткою, я злегка очманіла, але в кінці кінців я з ними звиклася.
Одна мишка внадилася грати зі мною в хованки в садовій альтанці. І з часом настільки одомашнені, що на закінчення гри вибиралася на відкрите місце з задерикувато стирчить з рота хлібної скоринкою, сідала на задні лапки і дивилася на мене поглядом американського мільйонера, прицінюються до Інле Клеопатри.
А інша якось увечері, не зумівши протиснутися з горіхом в роті в щілину під дверима чорного ходу, залишила його лежати в кімнаті, сама вислизнула назовні, розпласталася на порозі і почала підчіплювати його лапкою.
А я на смерть перелякалася, спостерігаючи з кухні, як горіх сам собою відчайдушно перекочується під дверима. Я знала, що Блонді тут ні при чому: він уже відправився на бічну. В довгі зимові вечори він лягав рано: мчав догори в гардероб, де спав на полиці під чаркою шкарпеток Чарльза, солодко, але досить чутно сопучи. Углядівши тоненьку лапку полівки і зрозумівши, що у нас не завівся домовик, я відчула таке полегшення, що відкрила двері і викотила горіх назовні. Природно, там нікого не виявилося. Але коли я перевірила кілька хвилин по тому, горіх зник.
Якби і далі все йшло так само тихо і мирно, цю книгу я, напевно, писала б про мишей, а не про сіамських кішок. Однак дуже сирий восени Блонді застудився і помер, а у нас дуже скоро почалися серйозні неприємності. Ледве миші виявили, що за подушками крісел горіхи більше їх не чекають, як тут же взялися прогризати діри в чохлах. Ну, а відсутність ласощів під килимами привело їх в таку лють, що вони почали відщипувати від них шматочки. Вони влаштовували нальоти на клітку хвилястого папужки, розкрадаючи його корм і лякаючи бідолаху до істерики - нерви у нього ніколи не були міцними і він постійно втрачав пір'я хвоста, а тепер вони сипалися як осіннє листя.
Миші забралися в ящик комода, куди і не думали заглядати в дні достатку, і там зловмисно відгризли всі кути акуратно складеної парадній скатертини. Коли в один прекрасний день я її розгорнула, вона виявилася вся в дірах у формі зірок і півмісяців, немов запозичених з турецького прапора. Про те, щоб постелити її на стіл, годі було й думати. Я прямо-таки чула, як дурні миші хихикають, хапаючись за животи, і в ту ж ніч одна (ймовірно, обрана загальним голосуванням) прогулялася по моєму ковдрі, а потім і по обличчю, просто щоб я не дуже зазнавалася.
Останньою краплею стало ранок, коли я відкрила хлібницю і побачила, що всередині крихітна полівка відпрацьовує стрибки в висоту. Мабуть, вона забралася туди перекусити, виявилася в пастці, коли кришку закрили, ну і зовсім втратила голову. Вона виконала вже стільки цих панічних стрибків, що вони увійшли у неї в звичку, і, коли я витрусила її на підлогу, попрямувала було до чорного ходу, підскакуючи точно кенгуру, а потім зрозуміла, що вибралася на свободу, і за двері вилетіла ракетою.
Це був кінець. Ми вже намагалися знайти білку замість блонд і, якби нам це вдалося, рівновагу між мишами і людьми могло б відновитися. Блонд ми свого часу підібрали ще дитинчам - він лежав під деревом покалічений, і нам якось в голову не приходило, що він не звичайнісіньке домашня тварина. Однак тепер, коли ми заходили в один зоомагазин за іншим і, перекрикуючи приголомшливу какофонію, що складається з тявканье цуценят, нявкання кошенят, криків папуг і булькання золотих рибок, просили показати нам простеньку, саму звичайну білочку, продавці явно брали нас за божевільних. Серйозно до нас поставилися тільки в зоопарку при Ріджент-парку, але у відповідь на наші жалібні благання повідомили, що у них вже є довгий список бажаючих обзавестися білкою.
Ставити пастки навіть на мишей - ні за що! Залишався тільки один вихід: роздобути кішку і сподіватися, що після однієї-двох блискавичних розправ миші зрозуміють натяк і залишать нас у спокої. Біда була в тому, що кішки нас не дуже приваблювали. Ми побоювалися, що кішка почне полювати на птахів біля будинку, а багато хто з них вже стали зовсім ручними. «У будь-якому випадку, - сказали ми, - звідки нам взяти кішку з такими милими, кумедними звичками, як у блонд? Адже від неї не дочекатися, щоб вона прокусила годинник Чарльза, ловлячи того, хто тікає, або відгризають куточки бібліотечних книг, або відкушувала гудзики з штанів гостей, коли вони приходять на чай ».
Ми вагалися і нічого не робили. І тут в одну знаменну ранок нас представили Мімі, юної сіамської красуні, яка нещодавно поселилася у наших сусідів, що живуть далі по дорозі. Їй виповнилося півроку, і її віддала їм жінка, яка їхала за кордон і була змушена розлучитися з нею. Мімі прожила у них всього два тижні і вже справила справді революційний переворот в домашньому укладі не схильну до фантазій сільського жителя, собака якого спала зовні на ланцюзі в повній протягів будці, а звичайним кішкам належало ловити щурів в коморі і сараях, але щоб в будинок - ні ні!
Мімі ж спала не просто в будинку, але в кріслі Адамса, господаря, на його плисовому жилеті, який він увечері, роздягаючись до сну, спеціально стелив для неї. Після настання темряви і в дощ її не випускали з будинку - і сусіди з обуренням в голосі розповідали, що своїми очима бачили, як старий після вечері дбайливо насипав землю в ящик - відомо для чого.
І в селі серед суворих пагорбів, де чоловіки пишалися своєю загартуванням - ще не забуті були дні, коли вони влаштовували сутички на вигоні, хто кого перебрикает, а тепер жоден не дозволив би собі котити дитячу коляску навіть в гору, - Адамс, найстаріший , самий загартований з них, прогулював по дорозі, надуваючись гордістю, сіамську кішечку в червоної шлейки з грубої вовни. За якість шлейки він вибачився.
Я дивилася на неї з подивом: я ж чула, що сіамка в такі періоди доводять своїх власників до нестями, криками і вереском вимагаючи чоловіка, а ця стоїть собі на дорозі тиха і цнотлива, точно черниця, хоча лише тонкий вовняний шнурочок утримує її в стороні від пристрасних сільських котів, які тут аж кишать. Я запитала:
- Чи не німа вона?
- Куди там, - відповів він з гордістю. - Коли є захоче ніякому бику з нею не потягатися, або коли їй моє крісло потрібно. А щоб кота - ні-ні. Порода, одне слово, на простих кішок і не гляне. А шлейки - це щоб її швидше на руки підхопити, якщо на неї кіт кинеться.
Так в ній все говорило про породу - починаючи від вузької темної голови, прекрасної як голова єгипетської цариці вирізаної з ебенового дерева, і закінчуючи кінчиком витонченого гнучкого хвоста. Я подумала, що ще ніколи не бачила такого красивого тварини, а коли старий розповів нам, як вона, точно мавпа, залізла по завіски на карниз, сіла там і відмовлялася злазити, а іншим разом давай стрибати по кімнаті з піаніно на камінну полицю, що твоя скаковая кінь, я зрозуміла, що пропала. Ну, зовсім Блонді, з тим перевагою, що, за словами старого, сіамські кішки ніколи нічого не ламають і не б'ють.