Років зо два тому земство розщедрився і постановило видавати триста рублів щорічно в якості допомоги на посилення медичного персоналу в міській лікарні надалі до відкриття земської лікарні, і на допомогу Андрію Юхимовича був запрошений містом повітовий лікар Євген Федорович Хоботов. Це ще дуже молода людина - йому немає і тридцяти, - високий брюнет з широкими вилицями і маленькими очима; ймовірно, предки його були інородцями. Приїхав він у місто без гроша грошей, з невеликим валізкою і з молодою некрасивих жінок, яку він називає своєю куховаркою. У цієї жінки немовля. Ходить Євген Федорович в кашкеті з козирком і в високих чоботях, а взимку в кожушку. Він близько зійшовся з фельдшером Сергієм Сергійовича і з скарбником, а решту чиновників називає чомусь аристократами і цурається їх. У всій квартирі у нього є тільки одна книга - «Новітні рецепти віденської клініки за 1881 г.» Йдучи до хворого, він завжди бере з собою і цю книжку. У клубі вечорами грає він в більярд, карт же не любить. Великий мисливець вживати в розмові такі слова, як тяганина, мантіфолія з оцтом, буде тобі тінь наводити і т. П.
У лікарні він буває два рази в тиждень, обходить палати і робить приймання хворих. Досконале відсутність антисептики і кровососні банки обурюють його, але нових порядків він не вводить, боячись образити цим Андрія Ефімича. Свого колегу Андрія Ефімича він вважає старим шахраєм, підозрює у нього великі кошти і потай заздрить йому. Він охоче б зайняв його місце.
- Моральне ставлення і логіка тут ні при чому. Все залежить від випадку. Кого посадили, той сидить, а кого не посадили, той гуляє, ось і все. У тому, що я доктор, а ви душевнохворий, немає ні моральності, ні логіки, а одна тільки порожня випадковість.
- Цією нісенітниці я не розумію ... - глухо промовив Іван Дмитрович і сіл на своє ліжко.
Мойсейка, якого Микита постеснілся обшукувати в присутності лікаря, розклав у себе на ліжку шматочки хліба, папірці і кісточки і, все ще тремтячи від холоду, щось швидко і співучо заговорив по-єврейськи. Ймовірно, він уявив, що відкрив крамничку.
- Відпустіть мене, - сказав Іван Дмитрович, і голос його здригнувся.
- Не можу.
- Але чому ж? Чому?
- Тому що це не в моїй владі. Посудіть, яка користь вам від того, якщо я відпущу вас? Ідіть. Вас затримають городяни або поліція і повернуть назад.
- Так, так, це правда ... - промовив Іван Дмитрович і потер собі лоба. - Це жахливо! Але що ж мені робити? Що?
Голос Івана Дмитровичу і його молоде розумне обличчя з гримасами сподобалися Андрію Юхимовича. Йому захотілося приголубити молодої людини і заспокоїти його. Він сів поруч з ним на ліжко, подумав і сказав:
- Ви питаєте, що робити? Найкраще в вашому положенні - тікати звідси. Але, на жаль, це марно. Вас затримають. Коли суспільство захищає себе від злочинців, психічно хворих і взагалі незручних людей, то воно непереможне. Вам залишається одне: заспокоїтися на думці, що ваше перебування тут необхідно.
- Нікому вона не потрібна.
- Раз існують в'язниці і божевільні, то повинен же хтось сидіти в них. Чи не ви - так я, не я - так хто-небудь третій. Стривайте, коли в далекому майбутньому закінчать своє існування в'язниці і божевільні, то не буде ні грат на вікнах, ні халатів. Звичайно, такий час рано чи пізно настане.
Іван Дмитрович глумливо посміхнувся.
- Ви жартуєте, - сказав він, мружачи очі. - Таким панам, як ви і ваш помічник Микита, немає ніякого діла до майбутнього, але можете бути впевнені, шановний пане, настануть кращі часи! Нехай я висловлююсь пішло, смійтеся, але засяє зоря нового життя, восторжествує правда, і - на нашій вулиці буде свято! Я не дочекаюся, іздохну, але зате чиї-небудь правнуки дочекаються. Вітаю їх від щирого серця і радію, радію за них! Вперед! Допомагай вам бог, друзі!
Іван Дмитрович з блискучими очима піднявся і, простягаючи руки до вікна, продовжував з хвилюванням у голосі:
- Через ці решіток благословляю вас! Хай живе правда! Радію!
- Я не знаходжу особливої причини радіти, - сказав Андрій Ефімич, якому рух Івана Дмитровичу здалося театральним і в той же час дуже сподобалося. - В'язниць і божевільних будинків не буде, і правда, як ви зволили висловитися, восторжествує, але ж сутність речей не зміниться, закони природи залишаться все ті ж. Люди будуть хворіти, старіти і вмирати так само, як і тепер. Яка б велікоепная зоря ні висвітлювала ваше життя, все ж в кінці кінців вас заколоти в труну і кинуть в яму.
- А безсмертя?
- Е, повноті!
- Ви не вірите, ну, а я вірю. У Достоєвського або у Вольтера хтось говорить, що якби не було бога, то його вигадали б люди. А я глибоко вірю, що якщо немає безсмертя, то його рано чи пізно винайде великий людський розум.
- Добре сказано, - промовив Андрій Ефімич, посміхаючись від задоволення. - Це добре, що ви вірите. З такою вірою можна жити розкошуючи навіть замуравленному в стіні. Ви зволили де-небудь отримати освіту?
- Так, я був в університеті, але не закінчив.
- Ви мислячий і вдумлива людина. При всякій обстановці ви можете знаходити заспокоєння в самому собі. Вільне та глибоке мислення, яке прагне, щоб вони розуміли життя, і повне презирство до дурної метушні світу - ось два блага, вище яких ніколи не знав чоловік. І ви можете володіти ними, хоча б ви жили за трьома гратами. Діоген жив в бочці, проте ж був щасливіший всіх царів земних.
- Ваш Діоген був бовдур, - похмуро промовив Іван Дмитрович. - Що ви мені говорите про Діогена, та про якесь урозуміння? - розсердився він раптом і схопився. - Я люблю життя, люблю пристрасно! У мене манія переслідування, постійний болісний страх, але бувають хвилини, коли мене охоплює жага життя, і тоді я боюся збожеволіти. Жахливо хочу жити, жахливо!