Смішна фігурка в казанку і з тростиною в руках ... У чому магія цієї людини? Чому сучасні глядачі, розпещені комп'ютерними спецефектами дивляться чорно-білі німі фільми Чарлі Чапліна? Може бути тому, що його маленькі і смішні герої насправді дуже добрі і беззахисні? Беззахисні так само, як маленький хлопчик Чарлі, поневірявся по вулицях у пошуках їжі ...
Чаплін пізніше писав: «В ті часи акторові вар'єте важко було не пити - в усіх театрах продавали спиртне, і після виступу виконавцю навіть належало зайти в буфет і випити в компанії глядачів. Деякі театри виручали більше грошей в буфетах, ніж в касах, і декому з «зірок» платили велику платню не стільки за їх талант, скільки за те, що більшу частину цього платні вони витрачали в театральному буфеті. Так багатьох акторів погубило пияцтво, і одним з них був мій батько. Тридцяти семи років він помер від зловживання алкоголем ».
Мати хлопчика, ще молода і приваблива актриса, цілком могла забезпечувати синів - маленького Чарлі і його старшого брата Сіда. Але незабаром сталося страшне - вона втратила голос.
У зв'язку з цим нещастям маленький Чарлі вперше потрапив на сцену. «Своїм першим виступом на сцені у віці п'яти років я зобов'язаний саме хворому голосу матері. Вона не любила залишати мене вечорами одного в мебльованих кімнатах і зазвичай брала з собою в театр. Я пам'ятаю, що стояв за лаштунками, як раптом голос матері зірвався. Глядачі стали сміятися, хтось заспівав фальцетом, хтось занявкав. Шум все збільшувався, і мати була змушена піти зі сцени. Вона була дуже засмучена, сперечалася з директором.
І раптом він сказав, що можна спробувати випустити замість неї мене, - він одного разу бачив, як я щось представляв перед знайомими матері. І ось при яскравому світлі вогнів рампи, за якою виднілися в тютюновому диму обличчя глядачів, я почав співати популярну тоді пісеньку. Не встиг я проспівати і половини пісеньки, як на сцену дощем посипалися монети. Я перервав спів і оголосив, що спочатку зберу гроші, а вже потім буду співати. Моя репліка викликала сміх »...
Так вперше цей маленький чоловічок розсмішив зал. І зал, як завжди, не зрозумів, що сміється над його горем ...
Голос у матері так і не з'явився, і сім'я опинилася в злиднях. А через якийсь час у зовсім ще молодої жінки почалися проблеми з психікою. Життя хлопчиків ставала все важче - грошей в сім'ї не було, батько допомагати відмовився, а мати повільно сходила з розуму.
«Як добре я пам'ятаю гостру смуток першого дня побачень і той біль, який я випробував, побачивши матір в казенному плаття робочого будинку. Вона виглядала такою розгубленою і збентеженою! За один тиждень вона постаріла і дуже схудла. Але як тільки вона побачила нас, її обличчя освітилося посмішкою. Ми з Сіднеєм розревілися, а разом з нами заплакала і мати. Великі сльози котилися по її щоках.
Однак вона швидко впоралася зі своїм хвилюванням. Ми сіли на грубу лаву, тісно притулившись один до одного, і вона ніжно гладила наші руки, поклавши їх собі на коліна. Вона гладила з посмішкою наші коротко стрижені голови і втішала нас, обіцяючи, що скоро ми знову будемо разом. З кишені свого фартуха мати дістала пакетик зацукрованих горіхів, куплених в крамничці робочого будинку на гроші, які вона заробила, зв'язавши мереживні манжети для наглядачки ».
Але пізніше дітей забрали до дитячого притулку в Хенуелле, і вони більше не могли бачитися з матір'ю. Жорстоке ставлення вихователів до підопічних тримало в страху всіх дітей. «Капітан Хіндрем, морський офіцер у відставці, чоловік фунтів в двісті вагою, закладав ліву руку за спину, а в праву брав довгу тростину, товщиною в палець, і примірявся, як йому буде зручніше нанести удар. Потім він повільно і грізно заносив тростину, і вона, зі свистом розсікаючи повітря, опускалася на сідниці хлопчаки. Це було страшне видовище, і кожен раз хто-небудь з хлопчиків, порушуючи стрій, непритомнів.
Як мінімум потрібно було три удари, максимум - шість. Якщо винний отримував більше трьох ударів, він видавав несамовиті крики. Але іноді він зловісно мовчав або втрачав свідомість. Побитого відтягали в сторону і укладали на гімнастичний матрац, де він корчився і вигинався від болю. Хвилин через десять біль трохи вщухала, на сідницях здувалися три червоних рубця, товстих, як розпухлий палець прачки. Різки були ще страшніше. Після трьох ударів різками двоє наглядачів, підтримуючи покараного, забирали його до лікаря ».
Маленького Чапліна теж постійно карали за провини, про що він до кінця життя згадував з жахом ...
А зовсім скоро малюк Чарлі залишився абсолютно один в цьому похмурому місці. Старший брат, якому тоді ледь виповнилося одинадцять років, потрапив на флот, на навчальний судно «Ексмут» - хлопчиків-сиріт старшого віку за бажанням могли відправити в армію. Незабаром Сід зрозумів, що армійська вимуштрування це не для нього і повернувся до притулку.
На щастя, мати випустили з клініки, і маленька сім'я знову оселилася разом. Обидва хлопці почали працювати. Сід отримав місце сурмача на пасажирському пароплаві, а маленький Чарлі підробляв всюди, де тільки міг - але йому ще не було і 10 років ...
Грошей не вистачало, Чарлі і його мати голодували. «Останні три дні вона весь час так і сиділа біля вікна, дивно притихла і чимось пригнічена. Я знав, що вона дуже тривожиться. Сідней пішов у плавання, і ми не мали від нього звісток більше двох місяців. Куплену матір'ю в розстрочку швейну машинку, за допомогою якої вона намагалася прогодувати нас, відібрали за несплату чергового внеску (що, до речі сказати, було вже не вперше). А тут ще й мій жалюгідний внесок в господарство - ті п'ять шилінгів на тиждень, які я заробляв уроками танців, - перестав надходити, так як несподівано для мене уроки припинилися ».
Від недоїдання хвороба матері прогресувала, і незабаром вона знову опинилася в клініці. Пізніше Чаплін згадував про це: «Навіщо вона це зробила? Мама, така весела і безтурботна, як вона могла зійти з розуму? У мене було неясне відчуття, ніби вона втратила розум навмисне, щоб не думати про нас. Моє серце стискалося від відчаю і мені здавалося, що я бачу її перед собою! Вона жалібно дивиться на мене, і її вітром відносить кудись в пустоту »...
Але для цього їм треба стати акторами - хороший актор може жити цілком забезпечено. Мати в кращі часи встигла навчити їх азам акторської майстерності, а на будь-яку іншу професію вивчитися вони вже не зможуть - немає часу і грошей.
Почалися важкі пошуки місця в акторському світі. «Я продавав газети, клеїв іграшки, працював в друкарні, в стеклодувной майстерні, в приймальні лікаря і так далі, але чим би я не займався, я, як і Сідней, пам'ятав, що все це тимчасово і, в кінці кінців, я стану актором. Перед тим як вступити на чергове місце, я начіщают черевики і костюм, одягав чистий комірець і відправлявся в театральне агентство на Бедфорд-стріт, біля Стренд. Тільки коли костюм мій придбав абсолютно непристойний вигляд, я припинив ці ходіння ».
Але зусилля не були марними. Незабаром дванадцятирічний Чарлі отримав пропозицію зіграти маленьку роль - хлопчика в п'єсі «Джим, роман обшарпанця». П'єса провалилася, але роль Чарлі запам'яталася всім - в газетах з'явилися такі рецензії: «Єдине, що рятує п'єсу, це роль Семмі - малюка-газетяра, такого собі продувна лондонського хлопчаки, що викликала сміх глядачів. Досить банальна і побита, вона була, однак, дуже кумедна у виконанні юного Чарльза Чапліна, здатного і темпераментного молодого актора. Мені ще не доводилося чути про цього хлопчика, але я сподіваюся в самому найближчому майбутньому почути про нього чимало ».
Незабаром послідувала роль посильного Біллі у п'єсі «Шерлок Холмс». І п'єса і роль Чарлі Чапліна користувалися приголомшливим успіхом. Хлопчик почав завойовувати собі міцну славу в театральному світі. Попереду у змужнілого Чарлі будуть слава, гроші, любов карколомних красунь ... Але досить подивитися будь-яку комедію Чарлі Чапліна, щоб зрозуміти - всередині цього смішного людини залишився маленький самотній занедбаний дитина, шукає собі притулку в цьому жорстокому світі.