Як друзі або близькі, так і собаки можуть служити маркерами певних періодів життя, відокремлювати один етап від іншого.
Джуліус і Стенлі були зі мною в ті роки, коли я перестав числитися в штаті будь-яких ЗМІ, порвав з великими комерційними організаціями і став незалежним журналістом. Вони були поруч, поки я писав майже всі свої книги, статті та колонки для web-сайту. Поруч з ними пройшла велика частина дитинства дочки. Під час наших прогулянок в мені зароджувалися і поступово визрівали мої ідеї. Для людини не надто товариського лабрадори були справжніми товаришами; не заміна людям, зрозуміло, але надійні, віддані супутники. Але віддячити їм за те, що я від них отримав, мені виявилося нічим.
Коли з'являється такий пес, як Девон, ваші дні тут же заповнюються подіями, а пам'ять про ці ласкавих невимогливих істот поступово блякне. Він все затуляє собою; тільки про нього ви і змушені думати. Для вас це одночасно і благо, і лихо.
Життя з Девоном - дивовижна суміш моментів любові і радості і ніколи не припиняється боротьби. Поступливим цього пса не назвеш.
Ось приклад. Місяця через два після того, як я привіз Гомера, ми з Паулой, повернувшись з кіно, виявили, що холодильник відкритий. Зник смажене курча, куплений в супермаркеті. Він був в закритому пластиковому лотку, який не так-то легко розкрити. Гмм ... Хтось, очевидно, забув закрити дверцята холодильника. А хтось інший скористався цим. І я, здається, здогадувався, хто.
У кухні, навіть після уважно огляду, залишки курчати так і не знайшлися. Раптом Девон кинувся вгору по сходах, причому зробив це так тихо, що я б і не помітив, якби не промайнув його хвіст. Гомер, що віддавали перевагу втекти, якщо назрівав скандал, був просто в паніці. Та й я не сумнівався, що Девон здатний практично на будь-яку шкоду.
Безсумнівно, щось тут творилося під час нашої відсутності. Я ретельно обстежив столову і хол. Нічого. Втім, у вітальні щось визирало з-під чорного шкіряного стільця. Виявилося - нижня половинка пластикового лотка. У ній, однак, ні шматочка курчати.
Продовжуючи огляд, я помітив і другу половинку - під диваном. Обидві половинки абсолютно цілі: жодна з них не пом'ята, що не порвана. Щоб так спритно розкрити лоток, звичайно потрібно протиставлений великий палець.
Я гукнув Паулу: «Девон у тебе?»
- Так, - відповіла вона весело. - Він завдав мені візит. Зазвичай він цього не робить, коли ти вдома. Але, здається, пес нервує.
Знадобилося кілька днів, щоб зрозуміти, як все це сталося, але не факт, що я зрозумів правильно. Лоток з курчам важив більше кілограма. Припустимо, ми залишили холодильник відкритим. Але як могла собака витягти звідти лоток, віднести його досить далеко - метрів за десять - не впустивши, розкрити лоток, з'їсти курчати, не залишивши ні крихітки, а дві половинки лотка заховати в різних місцях. Навіть для бордер-коллі з їх феноменальною хитрістю і спритністю це, мабуть, занадто.
Занадто складне підприємство, занадто багато було потрібно розрахувати. Проте, що було, то було. Я якось навіть не став сварити Девона, та й повірити у все це так до кінця і не зміг.
Однак про те, яка доля спіткала курчати, стало відомо в той же вечір, коли ми вирушили на прогулянку. Девона знудило. У своєму плані він не врахував одного: то, що потрапило собаці всередину, швидко виходить назовні. Очевидно Гомер не отримав ні шматочка. Знаючи, що собакам небезпечно їсти курячі кістки, я подзвонив д-ру Кінг. Вона порадила стежити, чи не буде кровотечі.
І додала, що не зле б, йдучи з дому, перевіряти чи надійно закритий холодильник.
Дня через два я купив шматок м'яса в такому ж лотку і теж засунув його в холодильник. На цей раз я перевірив, чи закрита дверцята і навіть приставив до неї стілець для повної впевненості. А коли через годину повернувся на кухню, стілець був відсунутий, холодильник відкритий, м'ясо зникло. Лоток виявився під чорним шкіряним стільцем, Девон в цей час пробирався до сходів.
Підібравши лоток з підлоги, я просто загарчав «Ні!» І кинувся за Девоном, але зачепився за килим і впав. Гомер зойкнув. Девон зник; знайти його не вдалося.
Я послав Дін по електронній пошті запит: чи зустрічався їй коли-небудь бордер-коллі, який умів би відкривати холодильник? «Тільки одна така собака, - відповіла вона, - мати Девона».
Справа приймала вже зовсім інший оборот. З глузду з'їхати! Страшно було подумати, що доведеться охороняти нашу їжу від цієї підлої собаки.
Особливо мене дратувало те, що їжа як така мало цікавила Девона.
Зазвичай він лише колупав їжу, покладену йому в миску, рідко з'їдав все за один раз, іноді навіть забував доїсти. Ми давно знали, що він вміє відкривати шафу, де зберігався великий мішок з собачої їжею. Але він ніколи не залазив в цей мішок, якщо нас не було вдома. Собача їжа? Що в ній цікавого?
До голоду ці його фокуси теж не мали відношення. Або це була образа - навіщо залишили його одного? - або гра, з тих, що придумують для себе бордер-коллі, коли нудьгують. Відкрити холодильник носом (очевидно, так), а потім розкрити запечатаний пластиковий лоток (як? Цього я навіть не міг собі уявити) - ось це дійсно розвага.
Я був пригнічений. Девон взагалі-то поводився добре. А в подібних витівках мені бачилося щось шкідливе. Паула, навпаки, поставилася до цього з гумором. Вона завела мову про те, що варто було б ховати ключі від машини, кредитні картки, список комп'ютерних паролів ...
Отже, мені знову стояла боротьба. Я вже був ветераном, з багатьма рубцями і бойовими нагородами. І міг багато розповісти про проведені кампанії.
Я купив в магазині кілька індичих шніцелів, поклав їх в холодильник, одягнувся і вийшов у внутрішній двір.
На підлозі вітальні - розкритий лоток зі шніцелями. Холодильник відкритий. Паралізований страхом Гомер ще в кімнаті, а Девон вже встиг зробити тактичний відступ.
Я розсміявся і сів на підлогу. «Гей, хлопець, - гукнув я Гомера, і він кинувся до мене, безмірно радий. - Девон, все в порядку. Іди сюди, лиходій ». Він кинувся до мене з лютим гарчанням, а через секунду, по шляху відштовхнувши Гомера, вже сидів у мене на колінах. Ми так трохи посиділи, обнявшись. Спантеличений, але й неймовірно щасливий Гомер намагався прилаштуватися ближче, хотів, щоб його теж обіймали.
Що залишалося робити? Тільки сміятися, зітхати і приймати новий порядок речей. А це нелегко. Через моє нетерпіння, досади і прикрощів, які супроводжували мене все життя; через те, що мені так не вистачало Джуліуса і Стенлі з їх миролюбністю і надійністю. Але все ж необхідно. Тому що я любив цю божевільну собаку.
"Знаєте що? - сказав я. - За вашу неймовірну винахідливість ви заслужили шніцель ». Я дістав шніцелі з лотка і поклав один в миску Гомера, а інший в миску Девона. Гомер з жадібністю проковтнув свій, а Девон подивився на шніцель в мисці без будь-якого інтересу. Вся принадність для нього полягала в самій полюванні, а не у видобутку.
Ця історія виявилася ще одним ключовим моментом в моїх бурхливих взаєминах з цієї сатанинської собакою. Стосувалося це тільки мене, оскільки Девон так і залишився Девоном. Мені треба було вибрати, чи приймати поведінку цього пса суто негативно, сердячись і нервуючи, попутно зводячи з розуму всю сім'ю, або навчитися легко ставитися до всіх його витівок.
«Наш пес весь час стежить за нами, - написав один господар бордер-коллі, - щоб дізнатися, звідки ми дістаємо їжу. Дуже уважно стежить. Це нагадує відому гру в кішки-мишки. »
Може бути. Але господар Девона теж не дурень. На наступний день я повісив на холодильник блокіратор і пішов, погрозивши Девону пальцем.
Коли я повернувся, нижня захисна решітка з холодильника була скинута. Не зумівши відкрити дверцята, Девон спробував пробратися в холодильник через дно.
І він продовжив ці спроби. Ми поставили грати на місце; вона знову опинилася на підлозі. Тоді ми її там і залишили. Хоча це було й не дуже добре з мого боку, але час від часу, коли Паули не було поруч, я показував Девону блокіратор на холодильнику і говорив з глузуванням: «Що, друже, не виходить?»
Я також придбав дві клітини для собак, накрив їх зверху ковдрами, всередині влаштував по затишному гніздечку, поклав туди жувальні і мозкових кісточки, поставив миску з водою. Нехай Девон залишається Девоном, але нехай і у нього буде притулок, де він зможе зрідка сховатися. Собаки швидко полюбили короткий відпочинок в цих клітинах, охоче туди залазили, а ми з Паулой могли тепер спокійно залишати їх вдома. Я зрозумів, що з Девоном найрозумніше - це позбавляти його можливості вчинити шкоду. Він вважав за краще б мене супроводжувати, але раз це неможливо, то він спокійно віддалявся в своє персональне притулок, явно відчуваючи полегшення від того, що і у нього є свій притулок.
Джуліус і Стенлі незабаром після того, як вийшли з щенячого віку, досягли майже дзен-буддистського спокою, врівноваженості і нав'язливого прагнення до порядку. По суті в їх житті більше нічого не змінювалося. Одним з їх головних достоїнств була саме ця незмінна надійність.
Девону, та й мені разом з ним, кожен день приносив в подарунок новий досвід. Його любов і відданість сумнівів не викликали, часом він здавався навіть покірним. Але думати, що він втратив інтерес до того ж холодильника, до всіх інших предметів, до можливості якось мене перехитрити було б великою помилкою. Девон спостерігав, чекаючи слушної нагоди.
Схожі глави з інших книг