Прийшов сон з семи сіл.
Прийшла лінь з семи сіл.
Збиралися лягти, так застудилася піч.
Вікна дивляться на північ.
Сторожить у струмка скирта нічия,
і битий шлях розвезло, хоч бери весло.
Впустив соняшник голову на стебло.
Чи то дощ іде, то чи діва чекає.
Запряжи коней та поїдемо до неї.
Невеликий працю кинути камінь у ставок.
Подопьем, на шовку постелим.
Чому мовчиш і як сич дивишся?
Іль зубчат паркан, як ялиновий бір,
за яким стоїть терем?
Запряжи коня та вези мене.
Там не терем стоїть, а сосновий скит.
І цвіте навколо монастирський луг.
Ні комор, ні хат, ні гумен.
Чи не передумав поки, запрягай Гнедко.
Всім хороший монастир, та з особи - пустир
і батько ігумен, як є, божевільний.
ДИВИСЬ, економії зусиль.
Дивись: економлячи усилья,
під поглядом сивого майстрів,
працює токар Васильєв,
працює слюсар Петров.
А в похмурому будинку навпроти
директор рахунку ворушить,
швець горить на роботі,
приймальник копіркою шарудить.
Орудує двірник лопатою,
і льотчик гуде в висоті,
поет, немов у чому винуватий,
складає вірші про працю.
О, як ми працюємо! немов
одна трудова сім'я.
Працює Марія Петрівна,
з нею поруч працюю я.
Працюють в кожному кіоску,
працюють в кожному вікні.
Один не працює Бродський,
все більше він подобається мені.
Що це? Смуток? Можливо, смуток.
Наспів, знайомий напам'ять,
Він повторюється. І нехай.
Нехай повториться надалі.
Нехай він звучить і в смертний час,
як подяку вуст і очей
тому, що змушує нас
часом вдалину дивитися.
І мовчки дивлячись в стелю,
оскільки явно порожній панчіх,
зрозумієш, що скупість - лише заставу
того, що занадто старий.
Що пізно вірити чудесам.
І, погляд піднявши свій до небес,
ти раптом відчуєш, що сам
- щирий дар.
Дні подовжуються. ночі
стають все коротшими.
Нужда в мові свічки
на очах зменшується,
все швидше остигають
на зорі цеглини.
І від снігу до болю
дні безкрайньої, ніж поле
без межі. І вже
ні до високого стилю,
ні до простору, ні до Бога
Не прибули душі.
І не бачить межі
своїм рухам тіло.
Тільки огорожа сну
ділить ці угіддя
заради їх родючості.
Так приходить весна.
МОЯ СВІЧА, кинувши тьмяне світло.
Моя свічка, кидаючи тьмяне світло,
в твій новий світ освітить бездоріжжі.
А тінь моя, перекриваючи слід,
там, за спиною, йде в царство Боже.
І де б не ліг твій шлях: в лісах, між хмар -
всюди живий вогонь тебе покличе.
Чим далі ти підеш - тим далі промінь,
тим далі промінь і тінь твоя проникне!
Нехай далека, нехай навіть не видно,
нехай змінивши - на зло віршам-прикметами, -
але будеш ти завжди осяяна
нехай слабким, але неповторним світлом.
Нехай гасне полум'я! Нехай смертельний сон
вогонь за краще запустіння.
Але новий світ твій буде вражений
особою у темряві і променистою тінню.
Ніч. Камера. дзига
хуяріт прямо мені в зіницю.
Сьорбає чай черговий.
І сам собі здаюся я урною,
куди доля згрібає сміття,
куди плюється кожен сміття.
Колючого дроту ліра
маячить позаду вбиральні.
Болото всмоктує схил.
І вартовий на тлі неба
цілком нагадує Феба.
Куди зебрел ти, Апполон!
У СЕЛІ БОГ ЖИВЕ НЕ по кутах.
У селі Бог живе не по кутах,
як думають насмішники, а всюди.
Він освячує покрівлю та посуд
і чесно двері ділить навпіл.
У селі Він - в надлишку. У чавуні
Він варить по суботах сочевицю,
пританцьовує сонно на вогні,
підморгує мені, як свідкові.
Він огорожі ставить. видає
Він за лісничого. І жартома
влаштовує вічний недоліт
об'їждчиків, що стріляє в качку.
Можливість же все це спостерігати,
до осіннього прислухаючись свисту,
єдина, в загальному, благодать,
доступна в селі атеїстові.
Збігати КАПЛИ по склу
Збігають краплі по склу
як по обличчю. Дивись,
як взад-вперед, від стін до столу
Блукаю всередині. Усередині.
Тремтить гніт. Стікає віск.
І відблиск слабкий, розмитий.
Ось так в мені тремтить мозок,
поки дощ шумить.
Є Містика. Є ВІРА. Є ГОСПОДЬ.
Є містика. Є віра. Є Господь.
Є різниця між них. І є єдність.
Одним шкодить, інших рятує плоть.
Невір'я - сліпота, а частіше - свинство.
Бог дивиться вниз. А люди дивляться вгору.
Однак, інтерес у всіх різний.
Бог органічний. Так. А людина?
А людина, мабуть, обмежений.
У людини є своя стеля,
тримається взагалі не дуже твердо.
Але в серці підлесник відшукає куточок,
і життя вже видно не далі риса.
Номінально пустельник.
але в душі - скандаліст.
віддає за полтинник -
за помаранчевий лист -
свої струпи і реп'яхи,
всі вериги - врізався, -
села дрантя,
благоліпність небес.
Відшукавши свою чашу,
він, не відчуваючи ніг,
спрямовується в гущавину,
немов в галасливий шинок,
і потім, з розговіння,
там горланить в глушині,
знаходячи забуття
і порятунок душі.
На останній злато
прикупивши синяви,
осінь в плямах заходу
співця листя
вчить щедрою розлуці.
Але тому - благодать -
лише чужину за звуки,
а не життя залишати.
Я пробуду весь в поту.
Я прокинувся весь в поту:
мені голос був - "Не все коту -
сказав він - масниця. буде -
він заявив - Великий Піст.
Ужо тобі прищемити хвіст ".
Таке кожного розбудить.
ТИ забула село.
Ти забула село. загублену в болотах
залісненій губернії, де опудал на городах
зроду не тримають - не ті там злаки,
і доро '' '' '' '' гой теж все гати та байраки.
Баба Настя, піди, померла, і Пестерев живий чи,
а як живий, то п'яний сидить в підвалі,
або ладнає з спинки нашої ліжка щось,
кажуть, хвіртку, не те ворота.
А взимку там колють дрова і сидять на ріпі,
і зірка моргає від диму в морозному небі.
І не в ситцю у вікні наречена, а свято пилу
та порожнє місце, де ми любили.
і при слові "майбутнє" з російської мови
вибігають чорні миші і всією юрмою
відгризають від ласого шматка
пам'яті, що твій сир дірявої.
Після стількох років вже байдуже, що
або хто стоїть біля вікна за шторою,
і в мозку лунає не земне "до",
але її шурхіт. Життя, якої,
як дарованої речі, не дивляться в пащу,
оголює зуби при кожній зустрічі.
Від щирого людини вам залишається частина
мови. Частина мови взагалі. Частина мови.
Я Вхід ЗАМІСТЬ ДИКОГО ЗВІРА В КЛЕТКУ
Я входив замість дикого звіра в клітку,
випалював свій термін і кликуху цвяхом в бараці,
жив у моря, грав у рулетку,
обідав чорт знає з ким у фраку.
З висоти льодовика я озирала півсвіту,
тричі тонув, двічі бував розпоротий.
Кинув країну, що мене вигодувала.
З забули мене можна скласти місто.
Я тинявся в степах, які пам'ятають крики Гуна,
одягав на себе щось вдруге входить в моду,
сіяв жито, покривав чорної толью току
і не пив тільки суху воду.
Я впустив у свої сни вороновані зіниця конвою,
жер хліб вигнання, не залишаючи корок.
Дозволяв своїм зв'язкам всі звуки, крім виття;
перейшов на шепіт. Тепер мені сорок.
Що я скажу про життя? Що виявилася довгою.
Тільки з горем я відчуваю солідарність.
Але поки мені рот не забили глиною,
з нього буде лунати лише подяку.
Єврейська ПТИЦЯ ВОРОНА.
"Єврейська птах ворона.
навіщо тобі сиру шматок?
Щоб каркати під час шкоди,
терзая змерзлий лісок? "
"Ні! Чужий вільхи або верби,
чиє головне властивість - довжина,
сир з місяцем схожий на шкоду.
Я в профіль його закохана ".
"Точніше, ти швидше за астроном,
ворона, ніж жертва лисиці.
Але профіль, властивий воронам,
мабуть неменшою краси ".
"Я просто мріяла про шлюб,
поки не зіткнулася з лисицею,
намагаючись помножити в темряві
свій профіль на сир зі сльозою ".
ВТЕЧА В ЄГИПЕТ
У печері (який ні на є, а кров!
Надійніше суми прямих кутів!)
в печері їм було тепло втрьох;
пахло соломою і ганчір'ям.
Солом'яною була ліжко.
Зовні молов пісок заметіль.
І, пригадуючи його помел,
спросоння переверталися мул і віл.
Марія молилася; багаття гудів.
Йосип, насупившись, в вогонь дивився.
Немовля, будучи занадто малий
щоб робити щось ще, дрімав.
Ще один день позаду - з його
тривогами, страхами; з "о-го-го"
Ірода, який вислав війська;
і ближче ще на один - століття.
Спокійно їм було в ту ніч втрьох.
Дим кидався в дверний отвір,
щоб не турбувати їх. тільки мул
уві сні (або віл) важко зітхнув.
Зірка дивилася через поріг.
Єдиним серед них, хто міг знати,
що погляд її означав,
був немовля; але він мовчав.
Чуєш ЧИ, чуєш ЧИ.
Чи чуєш, чуєш ти в гаю дитячий спів,
над сутінковими деревами дзвінкі, дзвінкі голоси,
в сутінковому повітрі пропадає, згасаючі поступово,
в сутінковому повітрі зникаючі небеса?
Блискучі нитки дощу переплітаються серед дерев
і неголосно шумлять, і неголосно шумлять в білястої траві.
Чи чуєш ти голосу, чи бачиш ти волосся з червоними гребенями,
маленькі долоні, підняті до мокрому листі?
"Пропливають хмари, пропливають хмари і гаснуть." -
це діти співають і співають, чорні гілки шумлять,
голосу злітають між листя, між стовбурів неясних,
в сутінковому повітрі їх не обійняти, не повернути назад.
Тільки мокре листя летять на вітрі, поспішають з гаю,
відлітають, немов чують здалеку якийсь осінній поклик.
"Пропливають хмари." - це діти співають вночі, вночі,
від трави до вершин все - биття, все - тремтіння голосів.
Пропливають хмари, це життя пропливає, проходить,
звикай, звикай, це смерть ми в собі несемо,
серед чорних гілок хмари з голосами, з любов'ю.
"Пропливають хмари." - це діти співають про все.
Чи чуєш, чуєш ти в гаю дитячий спів,
блискучі нитки дощу переплітаються, дзвінкі голоси,
біля вузьких вершин в нових сутінках на мить
бачиш знову, бачиш знову згасаючі небеса?
Пропливають хмари, пропливають, пропливають над гаєм.
Десь ллється вода, тільки плакати і співати, уздовж осінніх огорож,
все ридати і плакати, і дивитися все вгору, бути дитиною вночі,
і дивитися все вгору, тільки плакати і співати, і не знати втрат.
Десь ллється вода, уздовж осінніх огорож, уздовж дерев неясних,
в нових сутінках спів, тільки плакати і співати, тільки листя скласти.
Щось вище нас. Щось вище нас пропливає і гасне,
тільки плакати і співати, тільки плакати і співати, тільки жити.
пілігрими
Мої мрії і почуття в сотий раз
йдуть до тебе дорогою пілігримів.
В. Шекспір
Повз арен, капищ,
повз храмів і барів,
повз шикарних кладовищ,
повз великих базарів,
світу і горя мимо,
повз Мекки і Риму,
синім сонцем паліми,
йдуть по землі пілігрими.
Калік вони, горбатий,
голодні, напіводягнені,
очі їхні повні заходу,
серця їхні повні світанку.
За ними ниють пустелі,
спалахують зірниці,
зірки постають над ними,
і хрипко кричать їм птиці:
що світ залишиться колишнім,
да, залишиться колишнім,
сліпуче сніжним
і сумнівно ніжним,
світ залишиться брехливим,
світ залишиться вічним,
може бути, збагненним,
але все-таки нескінченним.
І, значить, не буде толку
від віри в себе та в Бога.
. І, значить, залишилися тільки
ілюзія і дорога.
І бути над землею закатам,
і бути над землею світанків.
Удобрити її солдатам.
Схвалити її поетам.