ЧАСТИНА ПЕРША
Отримавши звістку про Бородінській битві і про залишення Москви, Ростов не те щоб відчував відчай, злість або помста і тому подібні почуття, але йому раптом все стало нудно, прикро в Воронежі, все якось совісно і ніяково. Йому здавалися удаваними всі розмови, які він чув; він не знав, як судити про все це, і відчував, що тільки в полку все йому знову стане ясно. Він поспішав закінченням покупки коней і часто несправедливо приходив в гарячність з своїм слугою і вахмістром.
Кілька днів перед від'їздом Ростова в соборі було призначено молебень з нагоди перемоги, здобутої російськими військами, і Микола поїхав до обідні. Він став трохи за губернатора і з службовою статечністю, розмірковуючи про найрізноманітніших предметах, вистояв службу. Коли молебень скінчилося, губернаторша покликала його до себе.
- Ти бачив княжну? - сказала вона, головою вказуючи на даму в чорному, що стояла за криласом.
Микола відразу впізнав княжну Марію не тільки за профілем її, який виднівся з-під капелюха, скільки по тому почуттю обережності, страху і жалості, яке одразу ж охопило його. Княжна Марія, очевидно занурена в свої думки, робила останні хрести перед виходом з церкви.
Микола з подивом дивився на її обличчя. Це було те ж особа, яку він бачив раніше, то ж було в ньому загальне вираз тонкої, внутрішньої, духовної роботи; але тепер воно було зовсім інакше освітлене. Зворушливе вираз печалі, благання і надії було на ньому. Як і раніше бувало з Миколою в її присутності, він, не чекаючи ради губернаторші підійти до неї, не питаючи себе, чи добре, чи пристойне воно чи ні буде його звернення до неї тут, в церкві, підійшов до неї і сказав, що він чув про її горе і всією душею співчуває йому. Тільки-но вона почула його голос, як раптом яскраве світло загорівся в її особі, висвітлюючи в один і той же час і печаль її, і радість.
- Я одне хотів вам сказати, княжна, - сказав Ростов, - це те, що якщо б князь Андрій Миколайович не був би живий, то, як полковий командир, в газетах це зараз було б оголошено.
Княжна дивилася на нього, не розуміючи його слів, але радіючи висловом співчуваючого страждання, яке було в його обличчі.
- І я стільки прикладів знаю, що рана осколком (в газетах сказано гранатою) буває або смертельна зараз же, або, навпаки, дуже легка, - говорив Микола. - Треба сподіватися на краще, і я впевнений ...
Княжна Марія перебила його.
- О, це було б так вужа ... - почала вона і, не доказала від хвилювання, граціозним рухом (як і все, що вона робила при ньому) нахиливши голову і вдячно глянувши на нього, пішла за тіткою.
Увечері цього дня Микола нікуди не поїхав в гості і залишився вдома, з тим щоб покінчити деякі рахунки з продавцями коней. Коли він покінчив справи, було вже пізно, щоб їхати куди-небудь, але було ще рано, щоб лягати спати, і Микола довго один ходив взад і вперед по кімнаті, обмірковуючи своє життя, що з ним рідко траплялося.
Княжна Марія справила на нього приємне враження під Смоленськом. Те, що він зустрів її тоді в таких особливих умовах, і те, що саме на неї у свій час його мати вказувала йому як на багату партію, зробили те, що він звернув на неї особливу увагу. У Воронежі, під час його відвідин, враження це було не тільки приємне, але сильне. Микола був вражений тією особливою, моральною окрасою, яку він в цей раз помітив у ній. Однак він збирався їхати, і йому в голову не приходило пошкодувати про те, що їдучи з Воронежа, він позбавляється випадку бачити княжну. Але нинішня зустріч з княжною Марією в церкви (Микола відчував це) засіла йому глибше в серце, ніж він це передбачав, і глибше, ніж він бажав для свого спокою. Це бліде, тонке, сумне обличчя, цей променистий погляд, ці тихі, граціозні рухи і головне - ця глибока і ніжна печаль, що виражалася у всіх рисах її, тривожили його і вимагали його участі. У чоловіках Ростов терпіти не міг бачити вираз вищої, духовної життя (тому він не любив князя Андрія), він презирливо називав це філософією, мрійливістю; але в княжни Марії, саме в цій печалі, виявляв всю глибину цього чужого для Миколи духовного світу, він відчував непереборну привабливість.
«Дивна повинна бути дівчина! Ось саме ангел! - говорив він сам з собою. - Чому я не вільний, чому я поквапився з Сонею? »І мимоволі йому здалося порівняння між двома: бідність в одній і багатство в інший тих духовних дарів, яких не мав Микола і які тому він так високо цінував. Він спробував собі уявити, що б було, якщо б він був вільний. Яким чином він зробив би їй пропозицію і вона стала б йому за жінку? Ні, він не міг собі уявити цього. Йому робилося моторошно, і ніякі ясні образи не надавалися йому. З Сонею він давно вже склав собі майбутню картину, і все це було просто і ясно, саме тому, що все це було вигадано, і він знав все, що було в Соні; але з княжною Марією не можна було собі уявити майбутнього життя, тому що він не розумів її, а тільки любив.
Мрії про Соні мали в собі щось веселе, іграшкове. Але думати про княжни Марії завжди було важко і трохи страшно.
«Як вона молилася! - згадав він. - Видно було, що вся душа її була в молитві. Так, це та молитва, яка зрушує гори, і я впевнений, що молитва її буде виконана. Чому я не молюся про те, що мені потрібно? - згадав він. - Що мені потрібно? Свободи, розв'язки з Сонею. Вона правду говорила, - згадав він слова губернаторші, - крім нещастя, нічого не буде з того, що я одружуся з нею. Плутанина, горе maman ... справи ... плутанина, страшна плутанина! Так я і не люблю її. Так, не так люблю, як треба. Боже мій! виведи мене з цього жахливого, безвихідного становища! - почав він раптом молитися. - Так, молитва зрушить гору, але треба вірити і не так молитися, як ми дітьми молилися з Наташею про те, щоб сніг став цукром, і вибігали на подвір'я пробувати, чи робиться з снігу цукор. Ні, але я не про дрібниці молюся тепер », - сказав він, ставлячи в кут трубку і, склавши руки, стаючи перед образом. І, розчулений спогадом про княжни Марії, він почав молитися так, як він давно не молився. Сльози у нього були на очах і в горлі, коли в двері увійшов Лаврушка з якимись паперами.
- Дурень! що лізеш, коли тебе не питають! - сказав Микола, швидко змінюючи положення.
- Від губернатора, - заспаним голосом сказав Лаврушка, - Кульєра приїхав, лист вам.
- Ну, добре, дякую, іди!
Микола взяв два листи. Одне було від матері, інша від Соні. Він дізнався їх по почеркам і роздрукував перший лист Соні. Не встиг він прочитати кілька рядків, як обличчя його зблідло і очі його злякано і радісно розкрилися.
- Ні, це не може бути! - промовив він уголос. Не в силах сидіти на місці, він з листом в руках, читаючи його. став ходити по кімнаті. Він пробіг лист, потім прочитав його раз, другий, і, піднявши плечі і розвівши руками, він зупинився посеред кімнати з відкритим ротом і зупиненими очима. Те, про що він тільки що молився, з упевненістю, що бог виконає його молитву, було виконано; але Микола був здивований цим так, як ніби це було щось незвичайне, і як ніби він ніколи не чекав цього, і як ніби саме те, що це так швидко відбулося, доводило те, що це відбувалося не від бога, якого він просив , а від звичайної випадковості.
Той, який здавався нерозв'язним, вузол, який пов'язував свободу Ростова, був дозволений цим несподіваним (як здавалося Миколі), нічим не викликаним листом Соні. Вона писала, що останні нещасні обставини, втрата майже всього майна Ростові в Москві, і не раз висловлювані бажання графині про те, щоб Микола одружився з княжною Болконской, і його мовчання і холодність за останній час - все це разом змусило її зважитися відректися від його обіцянок і дати йому повну свободу.
«Мені дуже важко було думати, що я можу бути причиною горя або розбрату в сімействі, яке мене облагодіяла, - писала вона, - і любов моя має одною метою щастя тих, кого я люблю; і тому я благаю вас, Nicolas, вважати себе вільним і знати, що незважаючи ні на що, ніхто сильніше не може вас любити, як ваша Соня ».
Обидва листи були з Трійці. Інший лист було від графині. У листі цьому описувалися останні дні в Москві, виїзд, пожежа і смерть всього стану. У листі цьому, між іншим, графиня писала про те, що князь Андрій в числі поранених їхав разом з ними. Положення його було дуже небезпечно, але тепер доктор каже, що є більше надії. Соня і Наташа, як доглядальниці, доглядають за ним.
З цим листом на інший день Микола поїхав до княжни Марії. Ні Микола, ні княжна Мар'я ні слова не сказали про те, що могли означати слова: «Наташа доглядає за ним»; але завдяки цьому листу Микола раптом зблизився з княжною в майже родинні стосунки.
На другий день Ростов проводив княжну Марію в Ярославль і через кілька днів сам поїхав в полк.